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١. 
محخقية ذوبيل‎ 


نابرييل نارسيا ماركيز 
قتبة دون ممأن 


تصبيد الحب 


ضرب من الخيلاء 


في اليوم الذي كانوا سيقتلونه فيه » استيقظ سنتياغو نصار في الساعة 
الخامسة والنصف صباحاً لينتظر وصول المركب الذي سيأتي فيه المطران . 
كان قن حل بأنه وجهازهاية من أمسان انين حيت كان بوطل زذاة تعظز 
ناعم وأحس في أحلامه بالسعادة للحظة ٠‏ لكنه ما أن استيقظ حتى أحس 
كما لو أنه ملوث بكامله بزرق العصافير . «كان يحلم بالأشجار دوماً» » هذا 
ما قالته لي أمه , بلاثيدا لوثيرو » وهي تستحضر بعد سبع وعشرين سنة 
تفاصيل أحداث يوم الاثنين المشؤوم ذاك . وقالت لي : «في الأسبوع 
السابق كان قد حلم بأنه يمضي وحيداً في طائرة من رقائق القصدير وأنها 
كانت تطير به ما بين أشجار اللوز دون أن يصطدم بها» . لقد كائت لها 
سمعة طيبة أحرزتها بتفسيرها الصائب لأحلام الآخرين , إذا ما رويت لها 
تلك الأحلام قبل أن تتناول أي طعام ؛ لكنها لم تنتبه إلى أي فأل مشؤوم في 
هذين الحلمين اللذين حلم بهما ابنها في أصباح الأيام الثي سبقت موته . 

ولم يننبه سنئياغو نصار نفسه كذلك إلى نذير الشؤم . كان قد نام 
قليلاً وبصورة سيئة ؛ دون أن يخلع ملابسه , واستيقظ وهو يعاني ألما في 
رأسه وترسبات كترسبات ركاب نحاسي في حلقه : وفسر ذلك على أنه مجرد 
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آلام طبيعية من آثار حفلة الزفاف التي امتدت إلى ما بعد منتصف الليل . 
جميع الأشخاص الذين التقى بهم منذ خروجه من البيت في الساعة السادسة 
وخمس دقائق إلى أن جرى تمزيقه مثل خنزير بعد ساعة من ذلك , 
يذ كرون بأن شيئاً من النعاس كان بادياً عليه ولكن مزاجه كان جيداً . وقد 
تحدث معهم جميعاً بصورة عابرة وقال لهم إن ذلك اليوم هو يوم بديع . ولم 
يكن أي منهم متأكداً إذا ما كان يشير بذلك إلى حالة الجو . ولقد ارتبط في 
ذاكرة الكثيرين بأنه كان صباحاً مشرقاً يتخلله نسيم بحري يأتي من خلال 
بيارات الموز ؛ مثلما يمكن للمرء أن يتخيل كيف يكون الصباح في تلك 
النترة من شهر شباط . ولكن غالبيتهم كانت متفقة على أنه كان جوأ 
مأتمياً » بسماء معكرة ومنخفضة ورائحة كثيفة من المياه الراكدة . وأئه كان 
يهطل في لحظة المصيبة رذاذ خفيف مثل الذي رأه سنئياغو نصار في غابة 
الحلم . كنت حينئذ أستعيد قواي ؛ بعد حفلة الزفاف ؛ في حضن ماريا 
ألبخاندريئا ثيرفانتس الأمومي » واستيقظتٌ بصعوبة على ضجة النواقيس وهي 
تفرع بذعر ء لأنني ظنئئت بأنهم يقرعونها احتفاء بالمطران . 
ارتدى سنتياغو نصار بنطالاً وقميصاً من الكتان الأبيض » كلاهما بلا 
نشاء ٠‏ مثلهما مثل البنطال والقميص اللذين ارتداهما في اليوم السابق من 
أجل حفلة الزفاف . كان هذا هو زيه في المناسبات . ولولا قدوم المطران 
لكان ارتدى الملابس الخاكية وجزمة ركوب الخيل التي اعتاد الذهاب بها في 
أيام الاثبين إلى مزرعة الديفينو روسترو ؛ مزرعة المواشي التي ورثها عن 
أبيه ٠‏ والتي كان يديرها بحكمة بالغة ولم يكن يحصل منها مع ذلك على ربح 
كبير . وأثئاء وجوده في الجبل كان يعلق في حزامه مسدساً من طراز ماغنوم 
/ه” ؛ بإمكان رصاصاته المصفحة . كما كان يقول ؛ أن تخترق جواداً من 
خاصرته . وفي موسم صيد الحجل كان يأخذ معه أيضاً معدات التصقر . 
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وكان يحتفظ فى الخزانة كذلك ببندقية مالينشير شوناور 5- 5٠١‏ وبندقية 
هولائد ماغنوم 0 واخرى من طراز هورئتٌ 1 مزودة بمنظار 
تلسكوبي ‏ وبندقية ونشستر تتسع لعدة طلقات . وكان ينام دوماً مثلما 
كان ينام أبوه ؛ وهو يخبئ سلاحاً فى جراب الوسادة ؛ لكنه قبل أن يغادر 
البيت في ذلك اليوم أفرغ المسدس من الرصاص ووفسعه في درج 
الكوميدينو . وقد قالت لي أمه : «لم يكن يثرك السلاح محشواأ أبدأ» . 
وهو ما كنت أعرفه ؛ وأعرف أيضاً أنه يضبع الأسلحة في مكان ويخبئ الذخائر 
فى مكان آخر منفصل تماماً . بحيث لا يتمكن أحد ولو بالصدفة من 
الاستسلام لوساوس حشو السلاح داخل البيث . لقد كانت عادة حكيمة 
فرضها والده منذ صباح ذلك اليوم الذي حاولت فيه إحدى الخادمات أن 
تنفض الوسادة لتنتزعها من جرابها ؛ فانطلقت رصاصة من المسدس عند 
ارتطامه بالأرض ٠‏ وثقبت خزانة الغرفة » واخترقت جدار الصالة » ثم مرث 
بدوي حرب من خلال غرفة الطعام في البيت المجاور لتحول إلى فتات من 
حينئذ طفلاً صغيراً » الدرس الذي تعلمه من تلك الحادثة الخطيرة . 


الذكرى الأخيرة التي تحفظها أمه عنه هي مروره العاجل في غرفة النوم . 
فقد أيقظها بينما كان يحاول العقور باللمس عن قرص أسبرين في علبة 
الأدوية الموجودة في الحمام ٠‏ فأضاءت الئور ورأته وهو يظهر في الباب 
حاملاً بيده كأس الماء ؛ بالوضع الذي ستنتذكره فيه إلى الأبد . عندئذ روى 
لها سئنياغو نصار الحلم ٠‏ لكنها لم تول أي اهتمام لرؤيا الأشجار . وقالت 
له : 


جميع الأحلام التي فيها عصافير هي أحلام خير . 

لقد رأته وهي في أرجوحة النوم نفسها وفي الوضع نفسه الذي وجدثها 
فيه منهوكة القوى بئعل آخر ومضات الشيخوخة ‏ عندما عدت إلى هذه القرية 
محاولاً إعادة تركيب مرآة الذاكرة المهشمة إلى شظايا مفتتة . لم تكن تميز 
الأشكال إلا بصعوبة حتى في وضح الغبوء » وكانت تضع رقائق طبية على 
صدغيها لتخفيف ألم الرأس الداتم الذي خلفه لها ابنها عندما مر آخر مرة من 
غرفة النوم . كانت مستلقية على جائبها . ممسكة بأعلى أرجوحة النوم 
لتحاول النهوض . وفي الظلام كانت تنتشر رائحة كرائحة حوض العماد التي 
فاجأئني في صباح يوم الجريمة . 

ما كدت أظهر في فراغ الباب حتى اختلط الأمر عليها مع ذكرى 
سنتياغو نصار . فقالت لي ؛ « كان يقف هناك , وهو يرتدي المسلابس 
الكتائية البيضاء المكسولة بالمناء قل : لآل بششركة الحساسة جد لم تكن 
تتحمل خشونة النشاء » . بقِيت لبرهة طويلة جالسة في أرجوحة النوم وهي 
تمفبغ حب الهيل ٠‏ إلى أن فارقتها أوهام عودة ابنها . عندئذ تنهدت ؛ «لقد 
كان رجل حياتي») . 

لقد رأيته في ذاكرتها ٠‏ كان قد أتم إحدى وعشرين سنة في الأسبوع 
الأخير من كائون الغائي ؛ نحيلاً شاحباً , له حاجبان عربيان وشعر أجعد 
ورثه عن أبيه . كان الابن الوحيد لزواج تعايش لم يعرف لحظة واحدة من 
السعادة ؛ أما هو فكان يبدو سعيداً مع أبيه إلى أن توفي هذا الأخير فجأة قبل 
ثلاث سنوات ٠‏ وبقي يشبهه وهو مع الأم المتوحدة حتى يوم الاثنين الذي 
مات فيه . لقد ورث عنها الفطرة . وتعلم من أبيه وهو ما يزال طفلاً صغيراً 
استخدام الأسلحة النارية وحب الخيول وترويض طيور الصيد الجارحة ٠‏ وتعلم 
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منه أيضاً فنون الشجاعة والفطنة . كانا يتكلمان فيما بينهما بالعربية : 
لكنهما لا يفعلان ذلك أثناء وجود بلاثيدا لينيرو حتى لا تشعر بأنها 
مستبعدة . لم يرهما أحد يحملان السلاح في القرية ء والمرة الوحيدة التي 
أحضرا بها صقورهما المروضة كانت للقيام بعرض تصقر في سوق خيري . 
لقد اضطره موت والده إلى ترك دراسته عند انثهائه من المدرسة الإعدادية , 
لينولى مسؤولية مزرعة العائلة . وكان سنتياغو نصار ؛ بتأهيله الخاص ؛ مرحاً 
ومسالماً . وذا قلب بسيط . 

في اليوم الذي كانوا سيقتلونه فيه . ظنت أمه بأنه قد أخطأ في تحديد 
اليوم عندما رأته مرتدياً ملابسه البيضاء . وقد قالت لي : «نبهته إلى أن 
اليوم هو الاثنين » . لكنه أوضح لها بأئه ارندى ملابسه الاحتفالية ليكون 
جاهزاً إذا ما سحت له فرصة تقبيل خاتم المطران . لم تبد هي أي علامة من 
علامات الاهتمام » وقالت له ' 

- لن يتكرم بالئزول من المركب . سيلقي ببركاته كالعادة » ويمضي من 
حيث أثى . إنه يكره هذه القرية . 

كان سنتياغو نصار يعرف أن هذا صحيح , ولكن أبهة الكئيسة كانت 
نفلئه فتئة لا تقاوم . « إنها كالسيئما» ؛ هكذا قال لي مرة . أما ما كان يهم 
والدته بالمقابل من قدوم المطران ٠‏ هو ألا يبثل ابنها بالمطرء إذا أنها 
سمعته يعطس في أثناء نومه . نصحته بأن يأخذ معه مظلة » ولكنه أومأ لها 
بيده مودعاً وخرج من الغرفة . وكانت تلك هي آخر مرة تراه فيها . 

الطاهية فيكتوريا غوثمان متأكدة من أن المطر لم يهطل في ذلك اليوم , 
ولافي شهر شباط كله . فقد قالث لي عندما أتيت لرؤيتها : قبل موتها 
ليل «بالعكس ؛ لقد ان الدف» في وقث أبكر مما يحدث 
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في أصباح شهر آب» . كانت تقطع ثلاثة أرائب من أجل الغداء » وهي 
محاطة بكلاب لاهثة » عندما دخل سنتياغو نصار إلى المطبخ . وتتذكر 
فيكتوريا غوثمان دون حب ؛ «كان يستيقظ دائماً وعلى وجهه ما يدل على 
أنه أمضمى ليلة سيئة» . قدمت ابنتها ديفينا فلور , التي بدأت تتفت » إلى 
سنتياغو نصار فنجان قهوة ثقيلة مع رشفة من خمرة القصب » مثلما كانت 
تفعل كل يوم اثنين ؛ لتساعده على تحمل ثقل الليلة السابقة . المطبح 
الرحب ٠‏ وهسيس النار والدجاجات النائمة على القوائم الخشبية ؛ كان لها 
كلها تنفس صموت . مضغ سنتياغو نصار قرصاً آخر من الأسبرين وجلس 
ليحتسي فنجان القهوة برشفات بطيئة ٠‏ وهو يفكر بتمهل ؛ دون أن يرفع 
نظره عن المرأتين اللتين تنتزعان أحشاء الأرائب قرب الموقد . وبالرغم من 
تقدمها في السن » ظلت فيكتوريا غوثمان تحتفظ بكل جمالها . أما البنت 
التي كانت ما تزال جامحة بعض الشيء فبدت وكأنها تختنق باندفاع 
غددها . أمسك سنتياغو نصار بمعصمها عندما اقتربث لترفع الفنجان الفارغ 
من أمامه . وقال لها : 

- ها قد أصبحت في السن المناسبة للترويض . 

فرفعت فيكتوريا غوثمان السكين الدامي أمامه وأمرته بجدية : 

أفلتها أيها الأبيض . فلن تشرب من هذا الماء ما دمت على قيد 
الحياة . 


كان إبراهيم نصار قد أغوى بها وهي في أوج مراهقتها . ومارس الحب 
معها لعدة سنوات في إسطبلات المزرعة . ثم نقلها لتخدم في البيت عندما 
بأنها مرصودة لسرير سلتياغو نصار السري . وكانت هذه الفكرة تسبب لها 
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قلقأ مبكراً . «لم يولد رجل مثل هذا بعد» ٠‏ هكذا قالت لي ديفينا فلور 
البدينة الكنيبة والمحاطة بأولاد أنجبتهم من غراميات أخرى , فردت عليها 
فيكتوريا غوثمان : «لقد كان مثل أبيه بالضيبط ؛ خراء » . ولكنها لم تستطع 
تجنب ومغبة فزع وهي تدذكر رعب سنتياغو نصار عندما انتزعت بشدة 
أحشاء أحد الأرائب وألقت إلى الكلاب بالأمعاء الدافئة . 

فقال لها : 

- لا تكوني همجية . تصوري لو أنه كائن بشري . 

لقد احتاجت فيكتوريا غوثمان إلى قرابة عشرين عاماً لتفهم كيف 
يمكن لرجل اعتاد على قتل حيوانات عزلاء أن يبدي فجأة مثل ذلك الرعب . 
وهنفت فزعة ؛ «رباه! كل ذلك كان وحياً إذن!» ؛ ومع ذلك ؛ فقد كان بها 
غضب شديد سابق لصباح يوم الجريمة . فواصلت علف الكلاب بأحشاء 
الأرنبين الآخرين ؛ لا لشيء إلا لتنخص على سنتياغو نصار فطوره . وكانا 
على تلك الحال عندما استيقظت القرية بأسرها على رجة الجؤار المنبعث من 
المركت اليخارى الذي وصيل .فيه المطران” , 

كان البيت عبارة عن مستودع قديم من طبقتين » جدرائه من ألواح 
خشب خشنة وسقفه من التوتياء المموج ٠‏ ترابط فوقه طيور الرخمة التي 
تأكل فضلات الميناء . وقد شيد في زمن كان النهر فيه غزيراً . فكانت 
مراكب شحن بحرية كثيرة ‏ بما في ذلك بعض السفن الكبيرة » تغامر 
بالدخول إلى هنا عبر المستنقعات المتشكلة عند مصب النهر . وعندما جاء 
إبراهيم نصار مع العرب الآخرين » بعد انتهاء الحروب الأهلية » كانت البواخر 
فد توقفت عن الوصول إلى هنا بسبب التغيرات التي طرأت على النهر ٠‏ وكان 
المستودع مهجوراً . فاشتراه إبراهيم نصار بعمن بخس ليقيم فيه مخزناأ 
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للاستيراد . لكنه لم يفعل ذلك مطلقأ » وعندما أراد أن يتزوج فقط ؛ حوله 
إلى بيت للسكن . حول الطابق الأرضي إلى صالة تنفع لكل شيء ٠‏ وأقام في 
العمق مربطاً للخيل يتسع لأربعة حيوانات » هي حيوانات الخدمة الأربعة , 
ومطبخاً له نوافذ من جهة الميناء تنفذ منها طوال الوقت روائح الماء 
الكريهة . الشيء الوحيد الذي تركه على حاله في الصالة هو السلّم الحلزوني 
المأخوذ من باخرة غارقة . وفي الطابق العلوي » حيث كائت توجد مكاتب 
الجمارك قبلاً » أعد غرفتي نوم واسعتين وخمس قمرات للأبناء الكثيرين 
الذين كان يفكر بإنجابهم » كما أعد شرفة خشبية تطل على أشجار اللوز في 
الساحة » حيث كانت تجلس بلاثيدا لينيرو في أمسيات شهر آذار لتواسي 
نفسها في وحدتها . واحتفظ في الواجهة الأمامية للبيت بالبوابة الرئيسية 
وجعل فيها نافذتين بحجم الجسد كاملا فيهما قضبان معدنية مخروطة . 
واحتفظ كذلك بالبوابة الخلفية التي اكتفى برفعها قليلاً لكي ينمكن من 
المرور منها وهو على الحصان ٠‏ وحافظ على قسم من الميئاء القديم في حالة 
صالحة للاستخدام . تلك البوابة الخلفية كانت هي الأكثفر استخداماً على 
الدوام » ليس لأنها المدخل الطبيعي إلى المذاود والمطبخ وحسب , وإئما 
لأنها تؤدي إلى شارع الميناء الجديد دون المرور في الساحة . أما البوابة 
الأمامية : وباستثناء بعض المناسبات الاحتفالية ؛ فكانت تبقى مقفلة 
بالرتاج . ومع ذلك ؛ فأمام هذه البوابة » وليس أمام البوابة الخلفية » كان 
الرجلان اللذان سيقتلان سنتياغو نصار ينتظرائه » ومنها خرج هو لاستقبال 
المطران ؛ على الرغم من أنه اضطر للالتفاف حول البيت في دورة كاملة 
لبصل إلى الميناء . 

لا يمكن لأحد أن يفهم كل تلك المصادفات المأتمية الكثيرة . ولا بد 
أن قاضي التحقيق الذي حضر من ريوهاتشا أحس بها دون أن يجرؤ على 
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قبولها ؛ لأن اهتمامه بإعطاء تفسير عقلاني كان واضحاً في المحضر . وقد 
ورد ذكر البوابة المؤدية إلى الساحة عدة مرات تحت اسم «بوابة القدر» . 
والحقيقة أن التفسير الوحيد الذي يبدو مقبولاً هو ما قالته بلاثيدا لينيرو ؛ 
التي أجابت على السؤال بعقل الأم ٠‏ «لم يكن من عادة ابني أن يخرج أبدأً 
من البوابة الخلفية وهو يرتدي ملابس جيدة» . يبدو أنها حقيقة بسيطة ؛ 
سجلها المحثق في ملاحظة هامشية ؛ لكنه لم يثبتها في المحضر . 

أما فيكتوريا غوثمان من جهتها ؛ فكانت واضحة في إجابتها بأنها لم 
تكن تعلم هي ولا ابنتها بأنهم كانوا ينتظرون سنتياغو نصار لقتله . ولكنها 
بعد مرور السئوات اعترفت لي بأنهما كانتا تعرفان ذلك عندما دخل إلى 
المطبخ ليتناول القهوة . فقد أخبرتهما بالأمر امرأة مرت بهما في الساعة 
الخامسة لتطلب قليلاً من الحليب كصدقة . وكشفت لهما كذلك الأسباب 
والمكان الذي ينتظرونه فيه . «لم أحذره لأنني ظننت بأنها مجرد تهديدات 
سكارى » هكذا قالت لي . ومع ذلك ؛ فقد اعترفت لي ديفينا فلور في زيارة 
لاحقة ؛ بعد أن كانت أمها قد ماتت ٠‏ بأن هذه لم تقل شيئاً لسنتياغو نصار 
لأنها في أعماق روحها كانت ترغب في أن يُقتل . أما هي فلم تحذره لأنها لم 
تكن حينذاك سوى طفلة رعديدة » عاجزة عن اتخاذ قرار بنفسها » وقد 
خافت كثيراً عندما أمسكها من معصمها بيدر أحست أنها باردة ومتحجرة مثل 
يد ميث . 

اجتاز سنتياغو نصار البيث المظلم بخطوات واسعة » يلحق به هدير 
الابتهاج من مركب المطران . سبقته ديفينا فلور لتفتح له الباب ؛ محاولة ألا 
تسمح له باللحاق بها بين أقفاص الطيور النائمة في المطبح ٠‏ وبين 
المغروشات الخيزرائية وأصص السرخس المعلقة في الصالة . ولكنها عندما 
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نزعت المزلاج لم تستطع أن تمنع يد الباشق الجارح مرة أخرى . «لقد 
أمسك بي» ٠‏ قالت لي ديفينا فلور . ثم أردفت ؛ « وهذا ما كان يفعله كلما 
وجدني وحيدة في أحد أركان البيت ٠‏ ولكنني لم أشعر في ذلك اليوم بالخوف 
المعتاد وإئما برغبة جامحة في البكاء » . ابتتعدت لتفسح له الطريق 
للخروج ؛ ومن خلال البوابة المفتوحة رأت أشجار اللوز في الساحة ؛ وقد 
غطاها بريق الفجر بوهج ثلجي ٠‏ لكنها لم تمتلك الجرأة لرؤية أي شيء آخر . 
وقالت لي : «عندئذ توقف صفير المركب وبدأ صياح الديوك . لقد ثارت 
ضجة عظيمة ؛ حتى أنني لم أستطع أن أصدق بأن في القرية مثل ذلك العدد 
الكبير من الديكة ؛ وفكرت بأنها قد أحضرت في مركب المطران» . 
والشيء الوحيد الذي استطاعت فعله من أجل الرجل الذي لن يكون لها أبدأ » 
هو أنها لم تغاق البوابة بالمزلاج ؛ متجاوزة بذلك أوامر بلاثيدا لينيرو » حتى 
يتمكن من الدخول مرة أخرى إلى البيت فى حال مجيئه مستعجلاً . وكان 
تقض له لتر حوره كلل قد دكر امن قلعت اباب بورق كبدين بقللا ينان 
فيها سنتيافو نصار بأن هناك من ينتظره لقتله . ويكشف له كذلك عن 
المكان والأسباب » وعن تفاصيل أخرى دقيقة جدأً حول المكيدة . وقد 
كانت الرسالة على الأرض عندما خرج سنتياغو نصار من البيت ٠‏ لكنه لم 
يرها ؛ ولم ترها ديفينا فلور ولا أي شضخص آخر إلا بعد مضي وقت طويل 
على اقتراف الجريمة . 

عندما أعلنت الساعة السادسة , كانت الأنوار العامة ما تزال مغباءة 
وكائت الأكاليل الملوئة الخاصة بحفلة الزفاف ما تزال معلقة على أغصان 
أشجار اللوز وعلى بعض الشرفات ؛ حتى يمكن للمرء أن يفكر بأنهم قد 
علقوها للتو تكريماً للمطران . ولكن الساحة المرصوفة بالبلاط حتى مدخل 
الكنيسة . حيث أقيمت منصة الموسيقيين . كانت تبدو وكأئها مزبلة 


16 


للزجاجات الفارغة وكل أنواع الفضلات المتخلفة من الحفلة العامة . عندما 
خرج سلتياغو نصار من بيته » كان عدد من الأشخاص يهرعون نحو الميناء » 
يشدهم صفير المركب . 

المحل الوحيد الذي كان مفتوحاً في الساحة هو دكان لبيع الحليب يقع 
فى أحد جوائب الكئيسة . حيث كان الرجلان اللذان ينتظران سنتياغو نصار 
مكل ماج سدق #لكيلدى ارميعا» كاك اردهن رفي قال 
الفجر ؛ وطغى عليها شعور بأنه يرتدي ملابس من الألمنيوم . «لقد بدا لي 
مثل شبح » . هكذا قالت لي . الرجلان اللذان يريدان قتله كانا قد ناما على 
المقاعد » وهما يشدان إلى حفبئيهما السكاكين الملفوفة بأوراق الصحف » 
فحبست كلوتيلدي أرمينتا أنفاسها حتى لا توقظهما . 

إنهما توأمان ؛ بيدرو وبابلو فيكاريو . لهما من العمر أربع وعشرون 
بن وهنا تتشايهان كماما إلى معد يصعت مئة التفييق نينهما .وما تجاه 
في محضر التحقيق : «لهما مظهر غليظ ولكنهما من طبيعة طيبة» . ولو 
كنت أنا الذي عرفتهما منذ المدرسة الابتدائية ؛ من كتب التحقيق لقلت 
الكلام نفسه . وكانا في ذلك الصباح ما يزالان يرتديان البدلات السوداء 
التي ارتدياها لحفلة العرس ٠‏ وهي ملابس سميكة ورسمية بالنسبة لمنطقة 
الكاريبي . وكان مظهرهما مشعثاً بسبب الساعات الطويلة التي أمضياها في 
السهر والشرب ؛ لكنهما أديا واجب حلاقة ذقنيهما . ومع أنهما لم يتوقفا 
عن تناول الشراب منذ اليوم السابق لحفلة الزفاف ؛ فإنهما لم يكونا 
مخمورين بعد مرور ثلاثة أيام » وإنما كانا يبدوان وكأنهما مسرئمين 
مؤرقين . ناما مع نسمات الفجر الأولى ؛ بعد حوالى ثلاث ساعات من 
الانتظار في دكان كلوتيلدي أرمينتا ٠‏ وتلك كانت غفوتهما الوحيدة منذ يوم 
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السبت . وقد استيقظا قليلاً عندما انطلق صفير المركب ؛ ولكن الغريزة 
أيقظتهما تماماً عندما خرج ستنتياغو نصار من منزله . أمسك كل منهما 
حيئئذ بلفافة الصحف , وبدأ بيدرو فيكاريو بالنهوض . 

دمدمت كلوتيدي أرميئتا : 

حباً بالرب . اتركاه إلى ما بعد ؛ وليكن ذلك احثراماً للسيد 
المطران . 

«كانت تلك نفحة إلهام من الروح القدس» , هكذا كانت تردد 
باستمرار . وفعلاً » كان توسلها خاطراً صادراً عن العناية الإلهية ؛ لكن 
مبلاحيته كانت مؤقتة . ففكر التوأمان لدى سماع ما قالته لهما » والذي كان 
قد نهض منهما عاد للجلوس . وتابعا بنظرهما سنتياغو نصار عندما بدأ 
باجتياز الساحة . وتقول كلوتيلدي أرمينتا ' « كانا ينظران إليه بأسى » . في 
تلك اللحظة كانت تلميذات مدرسة الراهبات يجتزن الساحة ترات 
بفوضى وهن يرتدين الملابس الخاصة باليثيمات . 

لقد كانت بلاثيدا لينيرو محقة ؛ فالمطران لم ينزل من المركب . أناس 
كثيرون تجمعوا في الميناء بالإضافة إلى السلطات وأطفال المدارس ٠»‏ وفي 
كل الأنحاء كانت توجد أقفاص الديوك المعلوفة جيداً والتى أحضروها كهدايا 
للمطران ؛ لأن حساء اواك الذركة كان بار السك :وعلى رييتك 
الشحن في الميناء كانت ترتفع أكوام كثيرة من الحطب سيحتاج المركب إلى 
ساعتين من الوقت على الأقل لتحمّيلها . ولكنه لم يتوقف . فقد ظهر عند 
منعطف النهر وهو يزمجر كتنين ؛ وعند ذلك بدأت الجوقة الموسيقية بعزف 
نشيد المطران ٠‏ وانطلقت الديكة بالصياح في الأقفاص وبتحريض الديكة 
الأخرى التي في القرية . 


في تلك الحقبة . كانت المراكب الأسطورية ذات العجلة التي تتغفذى 
بالحطب على وشك الانقراض ٠‏ والمراكب القليلة المتبقية منها في الخدمة لم 
يعد فيها بيانو أوتوماتيكي ولا قمرات من أجل شهر العسل ٠‏ ولم تكن قادرة 
على الإبحار بعكس التيار إلا بصعوبة بالغة . لكن هذا المركب كان جديداً , 
وله مدخنتان بدلاً من واحدة يحيط بها رسم العلم الوطني مثل سوار » وعجلة 
المؤخرة المصنوعة من ألواح متيئة كانت تدفع المركب بقوة وكأنه سفيئة 
بحرية . وعلى الشرفة العلوية ؛ إلى جائب قمرة القبطان ؛ وقف المطران 
بمسوحه البيضاء مع بطانته من الإسبان . « إنه يقوم بجولة أعياد الميلاد» ؛ 
هكذا قالت أختى مارغوت . وما جرى ؛ حسب قولها ؛ أن صفير المركب 
الاق دقهدن اليا الحفيكر ل لد مروره بالعيينا»: نا تبلل الاين كانوا 
يقفون قريباً من الضفة . لقد كان حلماً عابرأ : بدأ المطران برسم إشارة 
الصليب في الهواء مقابل الحشود التي في الميناء ؛ ثم تابع ذلك عن ظهر 
قلب ؛ دون تبصر ولا إلهام ٠‏ إلى أن اختفى المركب عن الأنظار ولم يبق 
سوى هياج الديوك . 

كانت لدى سنتياغو نصار أسباب للشعور بالغبن . فقد تبرع بعدة 
شحنات من الحطب بناء على طلب الأب كارمن آمادور ؛ وانتقى بنفسه 
كذلك الديكة ذات أشهى الأعراف لديه . لكنه كان إحساساً مؤقتاً . فقد 
جداً وبحماس لمتابعة الحفلة ؛ بالرغم من أن قرصي الأسبرين لم يخففا عنه 
شيئاً . وقالت لي : «لم يكن يبدو عليه أنه مصاب بالزكام » وكان يفكر فقط 
بتكاليف حفلة الزفاف» . وكشف كريستو بيدويا . الذي كان معهما » أرقاماً 
ضاعفت من دهشته . فقد كان في حفلة الزفاف مع سنتياغو نصار ومعي إلى 
ما قبل الساعة الرابعة بقليل » لكنه لم يذهب إلى بيت والديه . وإنما بقي 
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يتسامر فى بيت جديه . وهناك حصل على معلومات كثيرة كانت تنقصه 
ليحسب تكاليف حفلة الزفاف . فروى لهما بأنهم قد ذبحوا أربعين ديكا 
رومياً وأحد عشر لخنزيراً للمدعوين » وأربعة عجول وضعها العريس للشواء 
فى الساحة العامة من أجل أهل القرية . وروى لهما أنه ثم استهلاك مائتين 
وخمسة صناديق من المشروبات الروحية المهربة ؛ وحوالى ألفي زجاجة من 
روم القصب وزعت على الحشود ولم يبق شخص واحد ٠‏ لا غني ولا فقير ؛ 
إلا وشارك بطريقة أو بأخرى في أضخم حفل زفاف شهدته القرية ٠‏ وحلم 
سنتياغو نصار يصوت عال قائلاً : 
أحست أختي بسرور الملاك . وفكرت مرة أخرى بحظ فلورا ميغيل 
الطيب » التى أصابت أمورأ كثيرة من الحياة . وستحصل فوق ذلك على 
سنتياغو نصار في عيد الميلاد من تلك السئة . قالث لي ؛ «لقد تنبهث فجأة 
إلى أنه لا يمكن وجود مكسب أكبر منه . تصور : إنه جميل . وجدي ؛ 
ويملك ثروة خاصة به وحده وهو لا يزال فى الحادية والعشرين من العمر» ٠.‏ 
لقد اعتادت أن تدعوه لتناول الفطور في بيتنا عندما نصنع فطيرة اليكة . وقد 
كانت والدتها تصئعها فى ذلك الصباح 3 وافق سنتياغو نصار على الدعوة 
بحماس . 

- سأبدل ملابسي وألحق بك قال لها ذلك , ثم تذكر أنه نسي ساعته 
على الكوميديئو ‏ فسألها ٠:‏ كم الساعة الآن ؟ 

كانت الساعة الخامسة وخمس وعشرون دقيقة . أمسك سنتياغو نصار 
بذراع كريستو بيدويا وقاده باتجاه الساحة وهو يقول لشقيقتى : 

- خلال ربع ساعة سأكون في بيتكم . 
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ألحت عليه بأن يرافقها في الحال لأن الفطور أصبح جاهزاً . وقد أخبرني 
كريستو بيدويا بأنه كان إلحاحاً غريباً ؛ حتى أنني ظغنت أحيانا بأن 
مارغوت كانت على علم بأنهم سيقتلونه وأرادت أن تخبئه في بيتكم » ٠‏ ومع 
ذلك ؛ فقد أقنعها سنتياغو نصار بأن تسبقه ريشما يذهب ليرتدي ملابس 
ركوب الخيل ٠‏ لأنه سيذهب مبكراً إلى مزرعة الديفيئو روسائرو ليخصي 
عجولاً . ودعها ملوحاً بيده بالطريقة نفسها التي ودع بها أمه . وابتعد بائجاه 
الساحة ممسكاً بذراع كريستو بيدويا . وكائت تلك هي المرة الأخيرة التي 
تراه فيها . ْ 

كشيرون من أولئك الذين كانوا في الميناء كانوا يعرفون بأن سنتياغو 
نصار سيّقتل . فدون لاثارو أبونتي ٠‏ الكولونيل المتقاعد براتب جيد وعمدة 
القرية منذ أكفر من إحدى عشرة سنة ؛ أشار له بأصابعه محيياً . وقد قال لي 
فيما بعد : « كانت لدي أسباب واقعية جدا لأعتقد بأنه ليس معرضاً لأي 
خطر» . والأب كارمن آمادور لم يهتم أيضاً ٠‏ وقال لي ؛ «عندما رأيته سالماً 
معافى ظئنت أن الأمر كله لم يكن سوى أكذوبة» . لم يتساءل أي منهم إذا 
ما كان سنتياغو نصار على علم بالأمر , فقد بدا لهم جميعاً بأنه من 
المستحيل ألا يكون قد علم . 

الحقيقة أن أختي مارغوت كانت من الأشخاص القلائل الذين كانوا 
يجهلون بأنه سبّقتل . «لو أنني كنت أعلم ؛ لاصطحبته إلى بيثنا حتى ولو 
اضطررت إلى تقييده» ؛ هذا ما صرحت به للمحقق . وقد كان غريبا ألا تعلم 
بذلك . ولكن الأكشر غرابة هو أن أمي كذلك لم تكن تعلم ؛ مع أنها كانت 
تعرف بكل الأمور قبل جميع من في البيث ٠‏ بالرغم من أنها لم تخرج منذ 
ملدوات »:ولا ختى إلى السلاة + وكنتث أقدر هده الضصغة فيها متذ بدأت 
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أستيقظ مبكراً لأذهب إلى المدرسة . كنت أجدها مثلما كانت في ذلك 
الحين : داكنة وصامتة » وهي تكنس الباحة بمكنسة من أغصان الشجر في 
وهج الصباح الرمادي » وما بين كل رشفة وأخرى من القهوة كانت تروي لي 
ما حدث للناس بيئما نحن نائمون . كانت تبدو وكأن لها خيوط اتصال 
سرية مع أهل القرية ؛ وخصوصاً الذين هم في مثل سنها ؛ وكائت تفاجئنا 
أحياناً بأخبار سابقة لوقوعها ما كان لها أن تعرفها إلا بفنون الكهائة . ومع 
ذلك فإئها لم تشعر في ذلك الصباح بنبض المأساة التي كانت تتكامل منذ 
الشالغة فجرأ . كانت قد انتهت من كنس الباحة » وعندما خرجت شقيقتى 
مارغوت لاستقبال المطران وجدتها تطحن اليكة من أجل الفطيرة . «كانت 
تُسمع أصوات ديكة» , هكذا اعتادت أمي أن تتذكر ذلك اليوم . ولكنها لم 
تربط الغبجة البعيدة بوصول المطران ؛ وإئما بآخر آثار حفلة الزفاف . 

كان بيتنا بعيداً عن الساحة » وسط غابة من أشجار المانجا قبالة 
النهر . وقد ذهبت أختى مارغوت إلى الميناء سائرة بمحاذاة الضيفة . كان 
اللأنى عشي هد مستت يا اران ب اصسطلى لا زكرن ايان 
الأخرى . أضجعوا المرضى أمام الأبواب ليتلقوا العلاج الرباني » وخرجت 
النسوة راكضات وهن يحملن الديكة الرومية والخنانئيص وجميع أصناف 
المأكولات ٠‏ وأنت من الضفة المقابلة زوارق مزينة بالزهور . ولكن بعد أن 
مر المطران دون أن يترك آثاره على الأرض ؛ حصل الخبر المقموع على 
حجمه الصارخ . حينئذ علمت أختي مارغوت بالخبر كاملاً وبطريقة فظة : 
فالصبية الرائعة أنخيلا فيكاريو , التي تزوجت في اليوم السابق ٠‏ أعيدت إلى 
بيت والديها , لأن زوجها وجدها غير عذراء . «أحسست بأنني أنا التي 
ستموت» ء قالت لي أختي ٠‏ ثم تابعث : «ولكن بقدر ما قلبوا الأمر على 
وجوهه ؛ فإن أحداً لم يستطع أن يفسر لي كيف تم توريط سئتياغو نصار 
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المسكير: فى مكيدة كتلك» . والشىء الوحيد الذي كانوا يعرفونه بكل 
تأكيد هو أن شقيقى أنخيلا فيكاريو ينتظرانه لقتله . 

رجعت أختى إلى البيت وهى تمسك نفسها من الداخل عن البكاء . 
فوجدت والدتي في المطبخ ؛ مرتدية ثوب من تلك الغياب المخصصة لأيام 
الآحاد مزيئاً بزهور زرقاء . ليكون مظهرها لائقأ إذا ما جاء المطران ليسلم 
علينا . وكانت تغني أغنية الحب اللامرئي وهي تعد المائدة . ولاحظت أختي 
أن ثمة كرسياً زائداً عن العادة . فقالت لها أمى : 

- إنه لسنتياغو نصار . فقد أخبرونى بأنك دعوته لتناول الفطور . 

أرفعيه . 

وروت لها حينئذ القصة . وقد قالت لى أختى فيما بعد ؛ «لكنها كانت 
تبدو وكأنها على علم بالأمر . لقد حدث الأمر نفسه الذي يحدث دائمأ . 
فماان يبدأ أحد بحكاية شىء لها ٠‏ وقبل أن تصل الحكاية إلى منتتصفها 
تكون قد عرفت كيف ستنتهي » . وذلك الخبر المشؤوم كان عقدة ملغزة 
بالنسبة لأمى . لقد اختاروا هذا الاسم لسنثياغو نصار تكريماً لاسمها . كما 
أنها كانت عرابته في العماد ؛ ولكنها كانت كذلك على صلة قرابة دم مع بورا 
فيكاريو ٠‏ والدة العروس المعادة . ومع ذلك ؛ فما كادت ثنتهي من سماع 
الخبر حتى لبست حذاءها ذا الكعب ووضعت على رأسها طرحة الخروج إلى 
الكنيسة التي لم تكن تستخدمها في ذلك الحين إلا لزيارات التعزية . خرج 
والدي . الذي كان يسمع كل شيء وهو في سريره ٠‏ بالبيجاما وسألها مذعوراً 
إلى أين هى ذاهبة . 


قم 
دن 


فردت عليه : 


لأحذر صديقتي بلاثيدا . فليس عدلاً أن يعرف الجميع بأن ابنها 
سيّقتل وتبقى هي الوحيدة التي لا تعلم . 


قال أبى : 
- إن أواصر كثيرة تربطنا بها كما تربطنا أواصر كيرة بآل فيكاريو . 
فقالت : 


0 ل 
بالبكاء وقد 7 000 .لم تولهم والدتى اهتماماً ا الأولى فى 
حياتها » كما لم تول اهتماماً لزوجها الذي قال لها ؛ 

- انتظري ريثما ألبس ثيابي . 

ولكنها كانت قد صارت في الشارع . وكان شقيقي خيمي , الذي لم 
يكن له من العمر يومئذ أكثر من سبع سنوات » هو الوحيد الذي يرتدي 
مالابسة الكدرسية: : 

تأمره أبي : 

- رافقها أنت . 

ركس خيمي وراءها دون أن يدري ما الذي يحدث ودون أن يعرف 
قائلة بصوت منخفض : رجال أشرار ؛ حيوانات خراء ليسوا بقادرين على 
عمل شيء سوى المصائب» ٠‏ ولم تنتبه حتى إلى أنها تمسك الطفل بيدها . 
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«لا بد أنهم يظئون بأنني قد جننت» , هكذا قالت لي فيما بعد ءثم 
أردفت : «الشيء الوحيد الذي أتذكره هو أنه كان يُسمع من بعيد صخب 
أناس كثيرين ؛ وكأن حفلة الزفاف عادت لتبدأ من جديد , وكان الجميع 
يركفبون باتجاه الساحة» . أسرعت بخطواتها . لتؤكد أنها قادرة عندما 
يتعلق الأمر بحياة إنسان ٠‏ إلى أن أشفق عليها فسخص كان يركض بالاتجاه 
المعاكس ؛ فصرخ بها وهو يمر بجائبها : 


لا تزعجى نفسك يا لويسا سنثياغا . لقد قثلاه : 
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بيادو سان رومان ؛ الرجل الذي أعاد زوجته ٠‏ قدم إلى القرية لأول مرة 
في شهر أب من السئة السابقة : قبل حفلة الزفاف بستة شهور . وصل في 
المركب الأسبوعي ومعه خُرج مزخرف بنقوش فضية متجائسة مع ابزيم 
الحزام وحلقات الحذاء ذي العنق المرتفع . كان عمره حوالى ثلاثين سنة , 
لكنها سئوات مخبأة بصورة جيدة ؛ فقد كانت له خاصرة نحيلة كخاصرة 
مصارع عجول ٠‏ وعيئان ذهبيتان وبشرة مطهوة على نار خفيفة مع الأملاح . 
أثى وهو يرتد قي «سدرة قضيرة وينطالاً ضيقاً جداً ٠‏ كلاهما فن جلد الشجل 
الطبيعي ٠‏ وقفازين من جلد الماعز لهما لون السترة والبنطال ئفسه . وكانت 
قد أنث معه على المركب نفسه مجدلينا أوليفير التي لم تستطع أن ترفع 
نظرها عنه طوال الرحلة . « كان يبدو محنثاً » ٠‏ هكذا قالت لي ٠‏ ثم أردفت ؛: 
«وكان ذلك مؤسفاً » فهو يغري بدهنه بالزبد وأكله حياً» . ولم تكن هي 
الوحيدة التي فكرت هكذا , ولا الأخيرة التي أدركت بأن بياردو سان رومان 
لم يكن رجلاً يمكن معرفته من النظرة الأولى . 

لقد كتبت لي والدتي إلى المدرسة في أواخر شهر آب »؛ وقالت في 
ملاحظة عابة ٠‏ حر إلى البلدة رجل غريبالأطوار» .وف الرسالة لني 


27 


قالت لي : «اسم الرجل غريب الأطوار بياردو سان رومان ؛ والجميع هنا 
يقولون إنه فاتن : ولكنني لم أره بعد ) لم يعرف أحد قط سبب مجيئه . وقد 
رد على شسخص لم يستطع مقاومة وسواس سؤاله قبيل زفافه قائلاً ؛ « إثني 
أتتقل من قرية إلى أخرى بحشاً عن امرأة أتزوجها» . ربما يكون ذلك 
صحيحاً ‏ ولكن كان بإمكانه الرد بأي إجابة أخرى , فقد كان أسلوبه في 
الكلام يخدمه في الإخفاء أكثر من التصريح . 

في الليلة التي وصل فيها أحاط الئاس علماً في السيئما بأنه مهندس 
قطارات . وتحدث عن العامة النافة لإفامنة تشط ديدي يضل القبرية 
بالداخل للتفوق على سرعة النهر . وفي اليوم التالي بعث ببرقية » وقد بثها 
هو نفسه على جهاز المورس ؛ كما علّم موظف التلغراف طريقة خاصة 
ابتدعها بنفسه للاستمرار في استخدام البطاريات الفارغة . وقد تحدث 
بالتلقائية نفسها عن أمراض المناطق الحدودية مع طبيب عسكري مر بالقرية 
في تلك الشهور ليقوم بفحص المجندين للخدمة العسكرية . كان يحب 
الحفلات الطويلة الصاخبة ؛ لكنه كان شريباً جيداً ؛ وكان يفصل في 
الخمبومات ويرفض المزاح باستخدام اليد ٠‏ وفي أحد أيام الآحاد » بعد 
الخروج من القداس ٠‏ تحدى أمهر السباحين في القرية ؛ وهم كثر » وجعل 
أفضلهم يتخلف عنه عشرين ذراعاً في اجتياز النهر ذهاباً وإيابا . أمي هي التي 
زوك لي اذلف :ف حاف رسائليا:» وفي تنهاية الرسالة دم لي العلمقاً من 
اكتشافاتها الخاصة جداً يقول ؛ «يبدو أنه يسبح في الذهب أيضاً» . وهذا 
يفسر الأسطورة المبكرة بأن بياردو سان رومان لم يكن قادراً ققط على عمل 
أي شيء ؛ وعلى عمله على أحسن وجه ؛ وإنما كان يملك كذلك موارد لا 


00000 ء. 
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ومنحته والدتي مباركتها النهائية في رسالة بعقت بها إلي في شهر 
تشرين الأول . قالت فيها : «إن الناس يحبونه كثيرا ٠‏ لأنه رجل نزيه وطيب 
القلب » وقد شارك يوم الأحد الماضي في القربان الربائي وهو جاث على 
ركبتيه وساعد القسيس في الصلاة باللاتينية» . لم يكن مسموحاً في ذلك 
الوقت بالمشاركة في القربان الرباني وقوفاً على الأقدام » وكانت مساعدة 
القسيس لا تتم إلا باللغة اللاتينية ؛ ولكن والدتي اعتادت أن تقوم بهذا 
النوع من التمحيص المتشدد عندما تريد الوصول إلى أعماق الأمور . ومع 
ذلك » فقد كنبت إلي رسالتين بعد هذا الحكم التقديسي لم تخبرني فيهما أي 
شيء عن بياردو سان رومان » حتى ولا عندما صار معروفاً للجميع بأنه يريد 
الزواج من أنخيلا فيكاريو . وبعد فترة طويلة من الزفاف المشؤوم » اعترفت 
لي بأنها عرفت حقيقته عندما كان الوقت قد فات ولم يعد بمقدورها تصحيح 
ما ذكرته في رسالة تشرين الأول ٠‏ وأن عيئيه الذهبيتين سببتا لها اختلاجة 
فزع . وقالت لي ؛ 

لقد بدا لي كالشيطان ٠‏ ولكنك أنت نفسك كنت قد قلت لي بأن هذه 
الأمور لا تقال في الوسائل , 

وبعد وقت قصير من تعرفها عليه ٠‏ عرفته أنا عندما أتيث في عطلة عيد 
الميلاد ٠‏ ولم أجده غريب الأطوار كما يقولون . بدا لي جذاباً باافعل , 
ولكنه بعيد جداً عن الصورة الغزلية التي رأته بها مجدلينا أوليفير . بدا لي 
رجلاً جديا أكثر مما يظنه المرء وهو يرى خفة تصرفاته ؛ وبه توتر عميق 
يخفيه برشاقته المفرطة . لكن بدا لي قبل كل شي» أنه رجل حزين . وكان 
في ذلك الوقت قد حسم أمر ارتباطه الغرامي بأنخيلا فيكاريو . 
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بالرجال وحدهم ؛ حيث كان يقيم بياردو سان رومان ٠‏ تروي بأنه كان ينام 
القيلولة على كرسى هزاز فى الصالة » فى أواخر شهر أيلول ؛ عندما اجتازت 
انقنيلا تكاريو ووالواقيا النماعة وفنا تخوتلاي سلقين من الزهوز 
الاصطناعية . فاستيقظ بياردو سان رومان نصف اسنيقاظ » ورأى المرأتين 
اللتين ترئديان ملابس سوداء صارمة وتبدوان كما لو كائتا الكائئين الحيين 
الوحيدين فى مود الساعة الغائية بعد الظهر . وسأل عمن تكون الشابة . 
فأجابته صاحبة البسسيون بأنها الابئة الصغرى للمرأة التي ترافقها ؛ وأن 
اسمها أنخيلا فيكاريو . تابعهما بياردو سان رومان بنظره حتى الجائب الآخر 
من الساحة ُ وقال ا 

- إن اسمها متاسب ثماماً . 
وقال : 

- ذكرينى بها عندما أستيقظ ؛ لأنى سأتزوجها . 

وروت لي أنخيلا فيكاريو أن صاحبة البدسيون أخبرتها بالحادثة قبل أن 
يطارحها بياردو سان رومان الغرام 0 وقالت لى : «لقد ذعرت كثيرأ» 5 
وأكد لى ثلاثة أشخاص كانوا فى البنسيون بأن الحادثة قد وقعت فعلاً ؛ 
بيدما لم يؤكد صحتها أربعة آخرون . ولكن كل الروايات تتفق بالمقابل 
على أن أنخيلا فيكاريو وبياردو سان رومان قد التقيا للمرة الأولى خلال 
الاحتفالات بالعيد الوطئي في شهر تشرين الأول » وفي مهرجان سوق خيري 
كانت تقوم هي بإعلان جوائز اليانصيب فيه . أتى بياردو سان رومان إلى 
السوق واتجه مباشرة نحو الطاولة المخصصة لمعلئة الجوائز النحيلة المتسربلة 
بملابس الحداد حتى قبضتيها وسألها كم يساوي جهاز الموسيقى المرصع 
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بالصدف والذي لا بد أنه كان محط الأنظار فى المهرجان . فأجابته بأنه ليس 
اليد وائما ااقعراءعرعة والسينا ميت 7 

فقال ؛ 

- هذا أفضل . فهكذا سيكون الحصول عليه أسهل ؛ وأرخص أيفياً . 

وقد اعترفت لي بأنه استطاع التأثير عليها » ولكن لأسباب متعارضة مع 
الحب . إذا قالت لي وهي تستحضر في ذاكرتها ذلك اليوم ؛ «كنت أمقت 
الرجال المتعجرفين ٠‏ ولم أر في حياتي قط من هو أكشر منه خيلاء » وقد 
ظلننت فوق ذلك أنه بولوني» . وأصبح مقتها له أكبر عندما أعلنت الرقم 
الفائز بجهاز الموسيقى ٠‏ وسط تلهف الجميع ٠‏ وفاز به بياردو سان رومان 
فعلاً . لم يخطر ببالها أنه » من أجل أن يؤثر عليها فقط ٠‏ اشترى كل أوراق 
اليائنصيب . 

وعندما رجعت أنخيلا فيكاريو إلى بيتها ليلا . وجدت هناك جهاز 
الموسيقى ملفوفاً بورق هدايا ومزيئاً بشريط ملون . وقد قالت لي : «لم 
أعرف مطلقاً كيف علم بأن ذلك اليوم هو يوم ميلادي» ٠‏ وتكلفت جهداً 
كبيراً في إقناع والديها بأنها لم تعط أي مبرر لبياردو سان رومان يجعله 
يبعث إليها بهدية كتلك . خصوصاً وأنه فعل ذلك بطريقة مكشوفة لم 
يغفل عنها أحد . وهكذا حمل شقيقاها الكبيران ٠‏ بيدرو وبابلو » جهاز 
الموسيقى إلى الفندق ليعيداه إلى صاحبه » وقد فعلا ذلك بصخب كبير 
بحيث لم يبق أحد رأى الهدية وهي تأتي إلا ورآها وهي تعود . والشيء 
الوحيد الذي لم تأخذه الأسرة في الحسبان هو محاسن بياردو سان رومان 
التي لا تقاوم . ذلك أن التوأمين لم يعودا إلى الظهور حتى صباح اليوم 
التالي ؛ وكانا مخمورين تماماً ؛ ويحملان معهما جهاز الموسيقى من 
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جديد . وقد رافقهما أيضاً بهاردو سان رومان ليتابعوا الحفلة معأ في 


البيث:: 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الابنة الصغرى لعائلة محدودة الموارد . 
فوالدها , بونفيو فيكاريو ؛ كان صائغاً فقيراً » وقد فقد بصره وهو ينمنم 
الذهب ليحافظ على شرف البيت . ووالدتها بوريسيما دل كارمن » عملت 
كمعلمة مدرسة إلى أن تزوجت زواجاً لا فراق بعده . وقد كان مظهرها 
الوديع والحزين يخفي فظاظة طباعها . «لقد كائت تبدو كراهبة» ؛ هكذا 
تنذكرها ميرثيدس . وقد كرست نفسها , بروح عالية من التضحية , للعناية 
بزوجها وتربية أبنائها » حتى أن المرء كان ينسى أحياناً أنها ما تزال على 
قيد الحياة . لقد تزوجت ابنتاها الكبيرتان متأخرتين . وكانت قد أنجبت » 
إضافة إلى التوأمين » ابنة وسطى ماتت بالحمى القرمزية » وبعد مرور سئتين 
على موتها كانوا يحافظون على جو خفيف من الحداد داخل البيت ولكن ذلك 
الحداد كان صارماً عدد خروجهم إلى الشارع . تلقى التوأمان تربية تجعل 
منهما رجلين . وتربت الأخوات للزواج . فكن يعرفن فنون التطريز على 
النول : والخياطة على الماكينة » وحياكة الدنتيلا على المغزل » وفسل 
الملابس وكيها ؛ وصنع الزهور الاصطناعية والحلوى وتحرير بطاقات 
المناسبات . وخلافاً لفتيات تلك الحقبة اللواتى أهملن طقوس توقير الموتى » 
كانت بئات الأسرة الأربع معلمات في العلم القديع المختص بالسهر على 
المرضى ؛ وتشجيع المحتضرين وتكفين الموتى .والشيء الوحيد الذي كانت 
والدئي تؤنبهن عليه هو تسريح شعورهن قبل النوم » فكانت تقول لهن : «لا 
تسرحن شعوركن في الليل يا بئات ؛ لأن ذلك سيؤخر قدوم البحارة» . 
وباستغناء هذا الأمر . كانت تفكر بأنه لا وجود لبنات أفضل منهن تربية . 
وكنث أسمعها تقول باستمرار : «إنهن كاملات . وأي رجل سيكون سعيداً 
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معهن ٠‏ لأنهن تربين ليتألمن» . ومع ذلك ؛ كان صعباً على الرجلين اللذين 
تزوجا الكبيرتين تحطيم الحصار ؛ لأنهما كائتا معأ دائماً وفي كل مكان : 
وكائتا تنظمان حفلات رقص للنساء فقط وتعدان مسبقاً للعفور على نوايا 
أخرى خفية في كل عمل يقوم به الرجال . 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الأكثر جمالاً بين البئات الأربع » وتقول أمي 
إنها ولدت والحبل السري ملفوف حول عنقها مثل ملكات التساريخ 
العظيمات . ولكن كانت بها نفحة من الخذلان » وفقر روحي يبشر بمستقبل 
غير مضمون . وكنت أراها سئة بعد أخرى ٠‏ خلال إجازاتي المدرسية في 
عطلة أعياد الميلاد » وفي كل مرة كانت تبدو أكشر بؤسأ وهي وراء نافذة 
منزلها 0 في الأمسيات لتصنع زهوراً من قصاصات القماش 
وتغني أغاني العازبات مع جاراتها . وكان سنتياغو نصار يقول لي ؛ «ها هي 
ابئة خالتك الحمقاء ٠‏ إنها تنفع لتعلق على سلك» . وفجأة » قبيل الحداد على 
أختها بقليل ؛ التقيت بها في الشارع للمرة الأولى ؛ كانت تلبس كامرأة , 
ولها شعر متموج , ولا يستطيع المرء الاقتناع بأنها هي نفسها إلا بصعوبة . 
ولكنها كانت رؤيا سريعة عابرة : فبؤسها الروحي كان يتفاقم مع مرور 
السنوات » حتى أن كثيرين فكروا , عندما انتشر نبأ رغبة بياردو سان 
رومان في الزواج منها ٠‏ بأن ذلك الزواج غدرٌ بالغريب . 

لم تأخذ الأسرة ذلك الأمر مأخذ الجد وحسب ؛ وإنما أيضا بغبطة 
بالغة . باستثناء بورا فيكاريو التي اشترطت أن يفصح بياردو سان رومان عن 
هويته . وحتى ذلك الحين لم يكن أحد يعرف من يكون . لم يكن ماضيه 
ليصل إلى أبعد من المساء الذي نزل فيه إلى القرية بملابسه التي كملابس 
الفئائين ؛ وكان شديد التحفظ حول أصله لدرجة أن أكفر الروايات عتهاً 
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يمكن أن تكون صحيحة . فقد قيل إنه دمر ضياعاً وزرع الرعب في 
كاسائاري كقائد لفيلق عسكري » وقيل إنه فار من الخدمة المسكرية فى 
كايينا » وإن هناك من رآه في بيرئا مبوكو وهو يمضي مع زوج من الدببة 
المروضة ٠‏ أو أنه استخرج بقايا سفينة إسبانية محملة بالذهب غرقت في 
قئال لوس بينتوس . وقد وضع بياردو سان رومان حداً لكل تلك التكهنات 
بطريقة بسيطة : أحضر أفراد عائلته كلهم . 

كانوا أربعة : الأب » والأم » وشقيقتان هائجتان . وصلوا في سيارة 
فورد-ت عليها لوحة رسمية ء أثار نفيرها الذي كمبوت البط : جلبة فى 
الشوارع في الساعة الحادية عشرة صباحاً . وكانت الأم » ألبيرتا 
سموئدس ؛ امرأة خلاسية هسخمة من كوراساو مازالت تتكلم الإسبائية 
مطعمة بلهجة البابيامينتو » كانت قد اختيرت في شبابها كأجمل فتاة بين 
مائتين من أجمل جميلات الأنتيل . أما الشقيقتان المتفتحتان لثوهما . 
فتبدوان وكأئهما مهرتان جامحتان . ولكن الورقة الكبرى ثمثلت فى الأب ؛ 
الجنرال بيترونيو سان رومان ٠‏ بطل الحروب الأهلية في القرن الماضي » 
ومجد كبير من أمجاد النظام المحافظ لأنه مكّن الكولونيل أوريليانو بوينديا 
من الهرب أثداء نكبة توكوريدكا . وكانت أمي هي الوحيدة التي لم تخرج 
لمصافحته عندما عرفت من يكون . فقد قالت لى : «يبدو لى أن زواجهما 
أمر حسن . ولكن هذا شىء ؛ ومد اليد لمصافحة رجل أعطى الأمر بإطلاق 
النار على ظهر -خيرينيلدو ماركيز شيء آخر مختلف» . ومذ أطل من نافذة 
السيارة ملوحاً بقبعته البيضاء » عرفه الجميع من الشهرة التي كانت لصوره . 
كان يرتدي بدلة من الكتان لونها بلون القمح . وجزمة من جلد الماعز 
برخارف فوق الأئف ومعبتة بحلقة في عروة الصدرية . وكان يعلق وسام 
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الشجاعة على طية صدر السترة ويحمل في يده عصا في طرفها كرة منحوت 
عليها الشعار الوطني . كان هو أول من نزل من السيارة معفراً تماماً بالغبار 
الملتهب الذي تثيره دروبنا السيئة » وكان ظهوره في مقعد السائق كافياً لكي 
يتأكد الجميع من أن بياردو سان رومان سبتزوج ممن يشاء . 

أنخيلا فيكاريو هي التي لم تكن تريد الزواج منه . فقد قالت لي ٠‏ 
« كان يبدو مغرطاً في الرجولة بالنسبة لي» . أضف إلى ذلك أن بياردو سان 
رومان لم يحاول التودد إليها مطلقأ . وإنما سحر الأسرة بمحاسنه . ولم 
تنس أنخيلا فيكاريو هول الليلة التي اجتمع فيها والدها وشقيقتاها الكبيرتان 
مع زوجيهما في صالة البيت ٠‏ وفرضوا عليها بالإكراه الزواج من رجل لم تكد 
تراه . شقيقاها التوأمان بقيا جانباً . «لقد رأيئا أن تلك المهمة من اختصاص 
النساء » هذا ما قاله لي بابلو فيكاريو . والحجة الحاسمة التي أبداها الأبوان 
هي أن أسرة محترمة ومتواضعة الحال ليس لها الحق بأن تزدري تلك الهبة 
التي بعث بها القدر . وتجرأت أنخيلا فيكاريو بصعوبة ولمحت إلى عدم 
وجود الحب كعائق أمام الزواج ٠‏ ولكن والدتها محقت تلك الأفكار بعبارة 
وا 

- والحب أيضاً يمكن تعلمه . 

وخلافاً لكل خطوبات تلك الحقبة ٠‏ التي كانت طويلة وخاضعة 
للمراقبة . لم تستمر خطوبتهما إلا لمدة أربعة أشهر فقط بسبب استعجال 
بياردو سان رومان . ولم يكن ممكنا جعل مدة الخطوبة أقصر لأن بورا 
فيكاريو أصرت على الانتظار إلى أن ينتهي حداد الأسرة . وقد ائنهت تلاء 
الفترة دون أي منغصات بسبب طريقة بياردو سان رومان التي لا تقاوم في 
ترتيت الأهور . وقد روت لي أنخيلا فيكاريو قائلة ' في إحدى الليالي 
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سألني أي البيوت يعجبني أكفر و سواة + واجيعه ون أن أفرف مت 
سؤاله ؛ بأن أجمل بيت في القرية هو بيت الأرمل شيوس» . ولو أنني سُئلت 
أنا نفسي لكان جوابي هو هذا الجواب نفسه . فالبيت كان يقوم على ربوة 
تكنسها الريح » ومن فوق شرفته يمكن رؤية الجئة غير المحدودة من البرك 
المغطاة بالطحالب البنفسجية ٠‏ وفي أيام الصيف الصافية يمكن رؤية أفق 
الكاريبي الناصع » وعابرات المحيطات السياحية الضخمة في كارتاخيئنا دي 
اندياس . وفي تلك الليلة بالذات مضى بياردو سسان رومان إلى النادي 
الاجتماعي وجلس إلى طاولة الأرمل شيوس ليلعب معه دور دوميئو . 

قال له : 

- إنني أشتري بيتك أيها الأرمل . 

فقال الأرمل : 

- البيت ليس معروضاً للبيع . 

- سأشتريه منك بكل محتوياته . 

وشرح له الأرمل شيوس ٠‏ بتربيته الحميدة على الطريقة القديمة ؛ 
بأن أغراض البيت قد اشترتها زوجته طوال حياة كاملة من التضحية ؛ وأن 
هذه الأغراض ما تزال بالنسبة إليه جزءاً منها . وقد قال لي الدكتور 
ديوئيسيو إغواران الذي كان يلعب معهما ؛ «لقد كان يتكلم 5 على 
كفه . وكنت متأكدا من أنه يفضل الموت قبل أن يبيع البيت الذي عاش 
فيه بسعادة لأكثر من ثلاثين سنة» . وتفهم بياردو سان رومان أيضاً 
ظروفه . فقال : 


- إئني متفق معك . بعني إذن الببت فارغاً . 
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ولكن الأرمل أصر على الرفض حتى نهاية دور الدوميئو . وبعد ثلاث 
ليال رجع بياردو سان رومان إلى طاولة الدومينو وقد هيأ نفسه بصورة 
أفضل . 

وبدأ من جديد : 

- كم يبلغ ثمن البيت أيها الأرمل ؟ 

د لد لك ل 

- قل أي مبلغ يخطر لك . 


- متأسف يا بياردو 2 ولكنكم معشر الشباب لا تدركون مبررات 
القلب . 


لم يتوقف بياردو سان رومان برهة واحدة ليفكر ؛ بل قال : 

- فلنقل خمسة آلاف بيزو . 

فرد عليه الأرمل وقد استثيرت كرامته : 

- ليكن لعبك نظيفاً . فالبيت لا يساوي مبلغاً كبيراً كهذا . 

وقال بياردو سان رومان ‏ 

عشرة آلاف . أدفعها لك الآن عدا ونقداً . 

تطلع إليه الأرمل بعينين ممتلئتين بالدموع . «لقد كان يبكي من 
الغيظ» ؛ هذا ما قاله لي الدكتور ديونيسيو إغواران الذي كان رجل آداب 
بالإضافة إلى كونه طبيباً . ثم أضاف ؛ «تصور.. مبلخأ كبيراً كهذا في متناول 
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اليد » ويكون عليك أن تقول لا بسبب وهن روحي بسيط» . لم يخرج صوت 
الأرمل شيوس ٠‏ لكنه رفض دون تردد بهز رأسه . 

فقال بياردو سان رومان : 

اعمل لي معروفاً أخيرا إذن ٠‏ واننظرني هنا خمس دقائق فقط . 

وبعد مرور خمس دقائق ؛ رجع فعلاً إلى النادي الاجتماعي حاملاً 
الخرج المزركش بالفضة » ووضع فوق الطاولة عشر رزم من الأوراق النقدية 
كل رزمة منها بألف بيزو وهي ما تزال مربوطة بالشرائط الورقية المختومة في 
بك الدولة . لقد ولاق ارك فون دن و د اللاي ان ار 
ديوئيسيو إغواران يقول : «لقد مات بتلك . فقد كان قبلها سليماً أكثر مئا » 
وعند فحصه بالسماعة كنت أسمع فوران الدموع في قلبه» . فهو لم يبع 
البيت بكل محتوياته وحسب ؛ وإنما طلب من بياردو سان رومان أن يدفع له 
المبلغ شيئاً فشيئاً لأنه لم يعد لديه كذكرى ولو صندوق واحد يضع فيه ذلك 
المبلغ الكبير من المال . 

لم يخطر ببال أحد ؛ ولم يقل أحد , بأن أنخيلا شيكاريو لم تكن 
عذراء . فلم يُعرف أن لها علافة حب سابقة ؛ وكائت قد ترعرعت مع 
شقيقاتها تحت مراقبة صارمة من أم حديدية . وحتى عندما لم يبق سوى 
شهرين لزواجها . لم تسمح لها بورا فيكاريو بالذهاب وحدها مع بياردو 
سان رومان لترى البيت الذي سيعيشان فيه . وإنما رافقتها هي ووالدها 
الفرير صوئأ لعفتها . «الشيء الوحبد الذي كنت أرجوه من الله هو أن 
يمنحني الشجاعة لأقتل نفسي» ؛ هذا ما قالته لي أنخيلا فيكاريو ؛ ثم 
أردفت : « ولكنه لم يمنحني ذلك» . لقد كانت قلقة لدرجة أنها وطدت 
عزمها على إخبار أمها بالحفيقة لتتحرر من ذلك الزواج . عندما صرفتها عن 
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تلك النية الطيبة صديقتاها المقربتان الوحيدتان اللتان كائتا تساعداتها فى 
صنع الأزهار القماشية بجانب النافذة . وقالت لي : «لقد أطعتهما كعمياء 
لأنهما جعلتائي أقتنع بأنهما خبيرتان في خداع الرجال» . أكدتا لها بأن 
جميع النساء تقريباً يفقدن بكارتهن في حوادث الطفولة . وأصرتا عليها بأن 
أكفر الرجال تشدداً يتسامحون في كل شيء طالما أن أحداً لم يعلم بهذه 
الأمور . وأقنعتاها أخيراً بأن أغلب الرجال يأتون في ليلة الزفاف مرتعبين , 
ويكوئون عاجزين عن عمل أي شيء دون مساعدة المرأة : وفي لحظة الجد 
لا يستطيعون تحمل مسؤولية أعمالهم بالذات . «والشيء الوحيد الذي 
يؤمئون به هو ما يرونه على ملاءة السرير» ؛ هذا ما قالتاه لها . وعلمتاها 
حيلة من حيل القوادات لتتكلف إظهار عذريتها المفقودة ؛ ولتستطيع أن 
تنشر تحت الشمس ء في فناء البيت » الملاءة الكتانية وعليها لطخة 
الشرف » في صباح اليوم التالي لزفافها . 

وقد تزوجت على هذا الأمل . ولا بد أن بياردو سان رومان من جهته » 
قد تزوج على أمل شراء السعادة بفقل سلطته وثروته الهائلتين » فكلما 
تضخمت خطط حفلة العرس كانت تخطر له أفكار جنونية لجعلها أضحم . 
وحاول تأجيل العرس يوماً عندما أعلن عن زيارة المطران » لكي يباركهما 
بنفسه ؛ ولكن أنخيلا فيكاريو اعترضث ٠‏ وقد قالتّ لي فيما بعد : «الحقيقة 
أنني لم أشأ أن يباركني رجل يقطع أعراف الديوك فقط لعمل الحساء ويلقي 
بما تبقى من الديكة إلى القمامة» . ومع ذلك ٠‏ وبدون مباركة المطران » 
اكتسبت الحفلة قوة ذاتية من الصعب التحكم بها , حتى أن الأمر خرج من 
يد بياردو سان رومان نفسه وأصبح حدثا عاما . 

أتى الجنرال بيترونيو سان رومان وأسرته هذه المرة في سفينة المراسم 
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التابعة للكونفرس الوطني ٠‏ والتى بقيت راسية في الميناء حتى نهاية 
الحفلة » وحضر معهم 5 0 الشخصيات اللامعة التي لم يلتفت 
أحد لوجودها وسط فوضى الوجوه الجديدة . وحملوا معهم الكثير من 
الهدايا » مما استوجب ترميم الطابق الأول من مبنى محطة توليد الكهرباء 
المهمل لعرض أكثر الهدايا غرابة فيه . أما باقي الهدايا فنقلت مباشرة إلى 
بيت الأرمل شيوس القديم الذي كان جاهزاً لاستقبال العروسين . وقد 
أهدوا إلى العريس سيارة متحركة الغطاء مكب عليها اسمه بحروف قوطية 
تحت شعار الشركة الصائعة . وأهدوا إلى العروس طقم أدوات مائدة من 
الذهب الخالص لأربعة وعشرين مدعواً . وأحضروا معهم كذلك فرقة 
استعراضية راقصة » وفرقتين تعزفان موسيقى الفالس إلى جانب الفرق 
الموسيقية المحلية وجماعات عازفي الأوكورديونات الذين قَدِموا بصخب 
بعد أن سمعوا ضبجة الحفلة , ْ 

كانت عائلة فيكاريو تعيش في بيت متواضع » جدرائه من القرميد 
وسقفه من سعف النخيل ٠‏ تعلوه عليّة من مقصورتين حيث تعشش طيور 
السنوئو للتفريخ في شهر كائون الثاني . وقبالة البيت توجد شرفة ممتلئة 
بكاملها تقريباً بأصص الزهور ؛ وباحة فسيحة فيها دجاجات طليقة وأشجار 
مشمرة . وفي أقصى الفناء , أقام التوأمان حظيرة للخنازير » وصخرة للذبح 
وطاولة لتقطيع اللحم » وكان عملهما هذا مصدراً جيداً لتأمين الحاجات 
المنزلية منذ فقد بونثيو فيكاريو بصره . وكان بيدرو فيكاريو هو الذي بدأ 
هذا العمل » وعندما ذهب إلى الخدمة العسكرية , تعلم شقيقه التوأم أيضاً 
مهنة ذبح الخنازير . 

كان البيت من الداخل لا يكاد يتسع للمعيشة . ولهذا حاولت 
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الشقيقتان الكبيرتان استعارة أحد البيوت عندما أدركن حجم الحفلة : وقد 
قالت لي أنخيلا فيكاريو : «تصور , لقد فكرتا باستعارة بيت بلاثيدا 
ليئيرو . ولكن والدي أصرا لحسن الحظ على رأيهما بأنه ما دامت لديهما 
بنات يتزوجن فإن ذلك سيكون في حظيرة الخنازير الخاصة بنا ‏ أو أنهن لن 
يتزوجن» . وهكذا دهئوا البيت بلون أصفر أصلي » وأصلحوا الأبواب 
والأرضية » وجعلوا البيت اننا ينا أمكن تعلق راك بجندل فلك التحع .من 
الصخب . وثقل التوأمان الخنازير إلى مكان آخر وطهرا الفضلات يكلس 
حي ٠‏ وعلى الرغم من كل ذلك » كان يبدو أن المكان لن يتسع . أخيراً . 
وبنتوجيه من بياردو سان رومان » هدموا سور الباحة » وطلبوا استعارة البيوت 
المجاورة لعقد حلقات الرقص فيها ووضعوا طاولات نجارين ليجلس الناس 
للأكل تحت أشجار التمر الهندي الوارفة . 

القلق الوحيد غير المتوقع هو الذي سببه العريس في صباح يوم 
العرس ٠‏ عندما حضر متأخرا ساعتين لاصطحاب أنخيلا فيكاريو التي رفضت 
أن ترتدي ملابس الوكافهجا ذ امت ل كراد قن لبتي شرق فتاريك لين 
« تصور كنث سأشعر بالسعادة لو أنه لم يأث ؛ ولكن لم أكن لأسمح له 
أبداً بأن يتركنى ويختفى وأنا بملابس الزفاف» . ويبدو أن حذرها كان 
طبيفيا : لأنه ليس فاك مدل انه سنك عار للمزاة أكثر من يثانها وحيدة 
وهي بملابس الزفاف . وبالمقابل . فإن تجرؤ أنخيلا فيكاريو على وضع 
الطرحة وأكليل الزهور دون أن تكون عذراء ٠‏ سيّناقش ويصنف فيما بعد على 
أنه تدئيس لرموز الطهارة . وكانت أمي هي الوحيدة التي قيمت ذلك التصرف 
بأنه شجاعة ٠‏ فالفتاة لعبت بأوراقها المكشوفة حتى النهاية » وقد فسرت أمي 
5 الأمر : «لقد كان الله يتتفهم هذه الأمور في ذلك الزمن» . وعلى العكس 
من ذلك ؛ فإن أحداً لم يعرف بأي أوراق لعب بياردو سان رومان . فمنذ 
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ظهوره أخيراً ببدلة رسمية وقبعة تشريفات » إلى أن هرب من حلقة الرقصس 
مع فتاة أحلامه المعذبة » كان صورة كاملة للعريس السعيد . 

ولم يعرف أحد بأية أوراق لعب سنتياغو نصار . أنا كنت معه طوال 
الوقت , في الكنيسة وفي الحفلة » وكان معنا أيضاً كريستو بيدويا وشقيقي 
ار تررك بجوم ونس الحلاتينا أي تمل لفق عليه .لانن اكررية ذا 
مرات عديدة ؛ فأربعتنا ترعرعنا معاً في المدرسة ثم في العصبة نفسها خلال 
الإجازات المدرسية » ولم يكن أحد يصدق بأن لديئا سراً لا تتقاسمهء 
وخصوصاً إذا كان السر كبيراً مثل ذاك . 

كان سنتياغو نصار رجل حفلات » وقد حصل على بهجتته الكبرى في 
اليوم الذي سبق موته وهو يحسب تكاليف حفلة الزفاف . قدر ونحن في 
الكنيسة بأنهم قد وضعوا زهوراً تزينية قيمتها تساوي ما يوضع في أربع 
عشرة جنازة من الدرجة الأولى ٠‏ إن هذا التحديد الدقيق سيلاحقنئي طوال 
سنوات عديدة ؛ فكثيراً ما قال لي سنتياغو نصار إن رائحة الزهور الحبيسة 
تذكره على الفور بالموت » وفي ذلك اليسوم كرر لي ذلك ونحن ندخل 
المعبد . «لا أريد زهوراً في جدازتي » , هكذا قال لي ؛ دون أن يفكر بأنني 
سأهتم في اليوم التالي بألا يكون لها وجود . وفي الطريق من الكئيسة إلى 
بيت آل فيكاريو حسب قيمة الأكاليل الملوتة التي زينوا بها الشوارع ؛ 
وحسب أيفماً تكاليف الموسيقى وثمن الألعاب النارية » بل إنه حسب ثمن 
وابل الرز النيئ الذي استقبلونا به في الحفلة . وفي هدأة الظهيرة قام 
العروسان بجولة في الباحة . كان بياردو سان رومان قد أصبح صديقاً حميماً 
لنا ٠‏ صديق كأس كما كان يقال في ذلك الحين ٠‏ وكان يبدو عليه الشعور 
بالراحة على طاولتنا . أما أنخيلا فيكاريو التي كانت بدون الطرحة 
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والإكليل ؛ ترتدي ثوباً من الأطلس مبللاً بالعرق ؛» فقد أطلت فجأة بوجه 
امرأة متزوجة . كان سنتياغو نصار يحسب ؛ وقال لبياردو سان رومان إن 
الحفلة قد كلفت حتى تلك اللحظة حوالى تسعة آلاف بيزو . وبدا واضحاً أن 
أنخيلا نظرت إلى ذلك على أنه وقاحة . وقد قالت لي فيما بعد ؛ «لقد 
علمتني أمي ألا أتكلم أبدأ عن المال أمام اناس الألخرين» . وعلى العكس 
منها كان بياردو سان رومان الذي أخذ الأمر بأريحية ٠‏ بل وببعض التبجح » 
وقال :1 

- تقريباً ٠‏ ولكدنا لم نكد نبدأ بعد . سيكون المبلغ في النهاية ضعف 
هذا الرقم تقريباً . 

استعد سنتياغو نصار للتأكد من ذلك حتى آخر سنتافو , وكائت حياته 
كافية لذلك بالضبط . فالأرقام الأخيرة التي أعطاه إياها كريستو بيدويا في 
اليوم التالي في الصيئاء ٠‏ قبل موته بخمس وأربعين دقيقة . أكدت بأن 
تقديرات بياردو سان رومان كانت دقيقة . 

كنت أحتفظ بذكرى مشوشة عن الحفلة قبل أن أقرر استعادتها مفثتة 
من ذاكرة الآخرين . فقد دار الحديث في بيتنا طوال سئوات عديدة عن أن 
أبي عاد ليعزف على الكمان الذي كان يعزف عليه في شبابه » تكريماً 
للعروسين ٠‏ وأن شقيقتي الراهبة رقصت رقصة ميرينغي بمهارتها كراهبة , 
وأن الدكتور ديونيسيو إغواران ؛ وهو ابن عم لأمي ؛ استطاع جعلهم 
يأخذونه في المركب الرسمي حتى لا يكون هناك في اليوم التالي عندما 
يحضر المطران . وخلال الاستقصاء الذي قمت به من أجل هذه القصة 
استعدت عدة أحداث هامشية جرت لي ؛ منها ذكرى ظرافة شقيقت بياردو 
سان رومان . بملابسهما المخملية التي لها أجنئحة كبيرة 5237 
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الفراشات . مزينة بتموجات ذهبية من الخلف » لفتت الانتباه إليهما أكثر من 
القنزعة الريشية ودرع الأوسمة الحربية التي كان يضعها أبوهن . وكثيرون 
كانوا يعرفون بأنني في حالة اللاوعي التي كنت بها في الحفلة عرضت الزواج 
على ميرئيدس بارتشا ء في الوقت الذي كنت قد أنهيت فيه الدراسة 
الابتدائية مئذ مدة وجيزة وهذا ما ذ كرتني به هي نفسها عندما تزوجنا يعد 
مرور أربعة عشر عاماً . الصورة المكففة التي احتفظت بها دائماً في ذاكرتي 
من يوم الأحد ذاك هي صورة العجوز بونقيو فيكاريو الضرير وهو يجلس 
وحيداً على كرسيه الذي بلا مسند في وسط الباحة . ربما وضعوه هناك وهم 
ينلئون بأنه مكان الشرف ؛ وكان المدعوون يصطدمون به ويخطئون من 
هو ؛ ويغيرون مكانه حتى لا يعرقل الحركة ٠‏ بينما هو يحرك رأسه المكلل 
بالبياض في جميع الاتجاهات وعلى وجهه ملامح الحيرة كأعمى حديث 
العمى : مجيباً على أسئلة ليست موجهة إليه ؛ ورادا تحيات شاردة لم يحيه 
أحد بها » سعيداً في حصاره المنسي ؛ وهو يرتدي قميصاً متصلباً بالنشاء » 
وهل فكار من عت عجان الكواياكا النشروه له ميم ليله . 

انتهى الحفل الرسمى فى الساعة السادسة مساء عندما نهض ضيوف 
الشرف مودعين 00 الحركت مضيئاً أنواره وتاركاً وراءه بقايا لحان 
فالس كانت تنطلق من البيائو الأوتوماتيكي ٠‏ ووقفنا للحظة بينما المركب 
ينساق فوق هاوية من الريبة ٠‏ إلى أن عدنا لتتعرف على بعضينا البعض 
وانفمسنا في الحفلة من جديد . ظهر العروسان بعد قليل في السيارة 
المكعوقة .وهنا يسنان لريقونا بين اله بسعوية: :الل بباردو سان 
رومان ألعاباً نارية ؛ وشرب خمراً من الزجاجات التي كان الحشد يقدمها 
إليه ؛ ثم نزل من السيارة مع أنخيلا فيكاريو ليدخل في حلقة رقص 
«الكومبيامبا » . وأخيراً أمر بأن نتابع الرقص على حسابه إلى حين نشاء » 
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وأخذ زوجته المرتعبة إلى بيت أحلامهما حيث عاش الأرمل شيوس سعيداً . 

الحفلة العامة تفرقت إلى جماعات عديدة في حوالى منتصف الليل ولم 
يبق مفتوحاً سوى دكان كلوتيلدي أرمينتا في أحد جوائب الساحة . أنا 
وسنتياغو نصار ومعنا شقيقي لويس إنريكي وكريستو بيدويا » مضينا إلى 
بيت المتعة الذي تملكه ماريا أليخاندرينا ثيرفائتس . ومن هناك مر كشيرون 
من بينهم الأخوان فيكاريو اللذان شربا معنا وغنيا مع سنتياغو نصار قبل أن 
يقتلاه بخمس ساعات . لا بد أنه ما تزال بضبع جذوات متفرقة من الحفلة 
الأصلية ؛ إذ أن دفقاث الموسيقى النائية كانت تصلئا من كل الأتحاء : 
واستمرت في الوصول ؛ أكفر حزئاً في كل مرة ؛ إلى ما قبل صفير مركب 
المطران بقليل . 

روت بورا فيكاريو لوالدتي بأنها قد رقدت في الساعة الحادية عشرة 
ليلاً بعد أن ساعدتها ابنتاها الكبيرتان على إجراء بعض الترتيب للفوضى 
التي خلفتها حفلة العرس . وفي حوالى العاشرة ؛ عندما كان بعض السكارى 
ما يزالون يغئون في الباحة , بعفت أنخيلا فيكاريو تطلب حقيبة صغيرة 
وكوي بقن لاضن الشخصية كانت موجودة في خزائة غرفة النوم » وقد 
أرادت هي أن تبعث إليها كذلك بحقيبة تضع فيها بعض الملابس اليومية , 
ولكن الرسول كان مستعجلاً . وعندما قرع الباب » كانت قد نامث بعمق . 
«ثلاث طرقات خفيفة جدأ ‏ هكذا قالت لوالدتي ‏ ؛ لكنها تحمل ذلك الوقع 
الغريب الذي يشير إلى الأحداث المشؤومة» . وروت لها بأنها قتحت الباب 
دون أن تضيء النور حت لآ توقظ أحسدا +«ورأت بيارهوسبان رومان في 
البريق المنبعث من مصباح الشارع وهو يرتدي قميصاً من الحرير محلول 
الأزرار وبنطالاً رقيقاً مغبتاً ببحمالات مطاطية . « كان أخضر بلون الأحلام » ١‏ 
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هكذا قالت بورا فيكاريو لأمي . أما أنخيلا فيكاريو فكانت في العتمة ؛ أي 
أن أمها لم ثرها إلا عندما أمسكها بياردو سان رومان من ذراعها ووضعها في 
الفبوء . كان ثوبها الذي من الأطلس ممزقاً . وكانت ملفوفة حتى خصرها 
بمدشفة . ظنت بورا فيكاريو بأن السيارة قد تدهورت بهما وأنهما ميتان في 
أعماق العالم الآخر » فقالت مرتعدة : 1 

يا مريم الطاهرة . أجيبا إذا كنثما ما تزالان من هذا العالم . 

لم يدخل بياردو سان رومان ؛ وإنما دفع زوجته إلى داخل البيت برثق ٠‏ 
دون أن يفوه بكلمة . ثم قبل وجنة بورا فيكاريو وكلمها بصوت عميق الكآبة 
ولكنه رقيق جداً : 

- شكرا على كل شيء يا أماه . أنث قديسة . 

بورا فيكاريو هي وحدها التي عرفت ما فعلته في الساعتين التاليتين ؛ 
وقد مضت إلى القبر مع سرها . «الشيء الوحيد الذي أذكره هو أنها 
أمسكئني من شعري بإحدى يديها وراحث تفسربني باليد الأخرى بغضب 
شديد حتى ظئنث بأئها ستقتلني » ؛ هذا ما روته لي أنخيلا فيكاريو . وحتى 
14] العمل قافث بايصمت كير «الذرية أن زوجها وابنتيها الكبيرتين الذيق 
كائوا ينامون في الغرف الأخرى لم يعلموا بشيء حتى الفجر عندما كانت 
الكارثة قد اكتملت . 

رجع التوأمان إلى البيت قبل الساعة الثالثة بقليل ٠‏ بعد أن بعثت أمهما 
بطلبهما لأمر مستعجل . ووجدوا أنخيلا فيكاريو منبطحة على الأريكة في 
غرفة الطعام . ووجهها مغطى بآثار الصفعات ؛ لكنها كانت قد توقفت عن 
البكاء . وقد قالت لى : «ما عدث أشعر بالذعر حينئذ ؛ بل على العكس : 
اسيك وكأئني كد اتتزعت الكابوس عن كاهلي أخيراً . والأمر الوحيد 
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الذي كنت أريده هو أن ينتهي كل شيء بسرعة لكي أنام» . رفعها بيدرو 
فيكاريو ؛ الأكثر حزما بين الشقّيقين : من خاصرتها وأجلسها إلى مائدة 
المطبعخ , ثم قال لها وهو يرئجف غيظاً : 

هيا أيتها البنث . أخبرينا من هو . 

تماطلت لوقت لا يكاد يكفي لذكر الاسم . بحفت عنه في العتمة 
ووجدته من النظرة الأولى إلى الأسماء الكثيرة الكثيرة المختلطة فى هذا 
العالم وفي العالم الآخر » وتركته معبتاً على الجدار بسهمها المحكم مثل 
فراشة لا خيار لها ومصيرها مكتوب منذ الأزل . 

قالت : 


- سنتياغو نصار . 
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أيد المحامي نظرية القئل كوسيلة مشروعة للدفاع عن الشرف » 
فقت عليها كذلك هيئة المحلفين ؛ وأعلن التوأمان فى نهاية المحاكمة 
هما مستعدان لفعل ذلك ألف مرة إذا ما توفرت الدوافع نفسها . وهما 
.ان لمحا هذا الاحتياطي فى الدفاع منذ استسلما أمام الكئيسة بعد 
ناث قليلة من الجريمة ؛ فقد اقتحما بيت الراهب وهما يلهثان ٠‏ تنبعهما 

قرب جماعة من العرب الهائجين ؛ ووضعا السكينين نظيفتي النصل على 

وله الأب آمادور . كلاهما كان منهوكا بعد عملية القتل الهمجية » وكائت 
'بسهما وأيديهما مبللة ووجهيهما ملطخين بالعرق والدم الذي مازال 
خئاً . ولكن الكاهن تذكر عملية الاستسلام على أنها وقار عظيم . 

قال له بيدرو فيكاريو : 

لقد قتلناه ونحن بكامل وعيئا . ولكننا بريئان . 

فال الأب آمادور : 

- ربما أتتما كذلك أمام الله . 

ورد بابلو فيكاريو : 
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- بل أمام الله وأمام الناس . فقد كانت مسألة شرف . 

أكثر من ذلك : عندما قاما بتمغيل الجريمة أظهرا شراسة أشد بكثير 
مما فعلا في الواقع . مما استوجب إصلاح البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا 
لينيرو من الأموال العامة » ذلك أنها تشققت تمامأ بضربات السكاكين . وفي 
سجن ريوهاتشا ؛ حيث بقيا ثلاث سنوات بانتظار المحاكمة لأنهما لا 
يملكان ما يدفعائه ككفالة إخلاء سبيل ؛ يتذكرهما أقدم السجناء بمظهرهما 
الطيب ومزاجهما الاجتماعي » ولكنهم لم يلحظوا عليهما مطلقاً أي شعور 
بالندم . ومع كل ذلك , فالحقيقة كما يبدو هي أن الأخوين فيكاريو لم يفعلا 
شيئاً مما ينبني فعله لقتل ستتياغو نصار في الحال ودون استعراض عام , 
وإنما فعلا بالمقابل أكثر مما يمكن للعقل أن يتصوره يكثير من أجل أن 
بأتي أحد ويمنعهما من قثله » ولم يحصلا على ذلك . 

وحسب ما قالاه لى بعد سئواث عديدة » فإئهما بدءا البحث عنه فى 
بيت ماريا أليخائدريئا ثيرفانتس ؛ حيث كانا معه هناك حتى الساعة الثائية . 
ولم يكن هذا التفصيل مدوناً في المحضر ؛ مثله مثل بيانات أخرى كثيرة . 
والواقع أن سنتياغو نصار لم يكن هناك في الوقت الذي يدعي التوأمان بأنهما 
بحثا عنه فيه , إِذ كنا قد خرجنا لنقوم بجولة غناء ليلية ؛ وليس صحيحاً على 
كل حال أنهما ذهبا إلى هناك . «لو أئهما حضرا لما خرجا من هذا البيت 
أبدأ » ٠‏ هذا ما قالته لي ماريا أليخاندرينا ثيرفانتس ؛ وبما أثني أعرفها 
جيداً . فإنني لم أسك مطلقاً بقولها . لكنهما بالمقابل ذهبا لانتظاره في دكان 
كلوتيدي أرمينتا وهما يعلمان أن نصف العالم سيمر من هناك ما عدا سنتياغو 
نصار . « لقد كان المحل الوحيد المفتوح» ؛ هكذا قالا للمحقق ؛ وصرحا لي 
بعد إطلاق سراحهما : ( كان لا بد له من أن يمر من هناك عاجلاً أو 
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آجلاً» . ومع ذلك ؛ فالجميع يعلمون بأن البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا لينيرو 
تبقى مغلقة من الداخل , حتى خلال النهار ٠‏ وبأن سنتياغو نصار يحمل معه 
دائماً مفاتيح المدخل الخلفي . ومن هناك دخل بالفعل إلى بيته عندما كان 
الأخوان فيكاريو يننظرانه فى الجهة المقابلة منذ أكثر من ساعة ؛ وإذا كان 
قد خرج فيما بعد من البوابة المؤدية إلى الساحة عندما ذهب لاستقبال 
المطران فإئه فعل ذلك لسبب طارئ لم يتوصل المحقق الذي كتب المحضر 
نفسه إلى فهمه . 

لم يحدث قط موت معلن بهذا الشكل . فبعد أن باحت الأخت بالاسم » 
ذهب الأخوان فيكاريو إلى مستودع حظيرة الخنازير » حيث يحتفظان 
بأدوات الذبح ؛ واختارا أفضل سكينين لديهما : الأولى هي سكين التقطيع » 
طولها عشر بوصات وعرضها بوصشان ونصف ؛ والأخرى هي سكين 
[الظيف تطولها بسع ووصاةا رفرقنه) اإوية ورطكم العبيا ما ترف 
قماشية ؛ ومضيا لشحذهما في سوق اللحم » حيث كان عدد قليل جداً من 
بائعي اللحم قد فتحوا محلاتهم . والزبائن الأوائل كانوا قليلين ؛ ولكن اثنين 
وعشرين شخصاً أعلنوا أنهم سمعوا كل ما قالاه » واتفق انطباع الجسيع 
بأنهما كانا يقولان ذلك بهدف واحد هو أن يسمعهما الجميع . ورآهما 
صديقهما الجزار فاوستينو سائتوس » وهما يدخلان دكانه فى الساعة الثالعة 
وعشرين دقيقة عندما كان قد انتهى لنوه من فتتح الطاولة التي يضع عليها 
الأحشاء » ولم يعرف سبب مجيئهما في يوم الاثنين وبمثل هذا الوقت 
المبكر . وهما ما يزالان يرتديان البدلات السوداء الخاصة بحفلة العرس . 
كان معتاداً على رؤيتهما في أيام الجمعة ؛ وفي وقت متأخر قليلاً » وهما 
يضعان المريلتين الجلديتين اللتين يرتديانهما عند الذبح . وقال لي 
فاوستينو ساتتئوس : «فكرت بأنهما مخموران تماماً إلى حد أنهما لم يخطئا 
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في الوقت فقط ٠‏ وإئما في اليوم أيغباً» . وذ كّرهما بأن اليوم هو الاثنين . 
فأجابه بابلو فيكاريو بطريقة مهذبة : 
ومن لا يعرف ذلك . لقد أتينا لشحذ السكاكين فقط . 


شحذا السكينين على القرص الحجري الدوار » مثلما يفعلان دائماً : 
أمسك بيدور بالسكينين وراح يلامسهما بالحجر ويقلبها بالتناوب ؛ بيئما 
أدار بابلو ذراع التدوير ؛ وكانا في أثناء ذلك يتحدثان مع جزارين آخرين 
عن روعة حفلة الزفاف . وتذمر بعض الجزارين لأنهم لم يتلقوا نصيبهم من 
الحلوى مع أنهم زملاء في المهنة » فوعداهم بأن يبعثا إليهم بنصيبهم فيما 
بعد . وأخيراً ؛ جعلا السكينين تزغردان على الحجر الدوار » ثم وضع بابلو 
سكيئه بجانب المصباح ليرى بريق نصله وقال ٠‏ 

- سئقتل سنتياغو نصار . 

كانت سمعتهما كأناس طيبين مستقرة تماما » لدرجة أن أحداً لم يهتم 
بما قالا . «ظئنا بأنها تقولات سكارى» »هذا ما صرح به العديد من 
الجزارين » وهو نفس ما أعلنته فيكتوريا غوثمان وآخرون كثيرون ممن 
رأوهما فيما بعد . وقد سألت الجزارين يوم عما إذا كانت مهئة الجزارة 
توحي بروح لديها استعداد لقتل كائن بشري . فاعترضوا قائلين : « عندما 
يذبح أحدنا بهيمة لا يجرؤ على النظر إلى عينيها » . وقال لي أحدهم إنه لا 
يستطيع أن يأكل لحم الحيوان الذي يذبحه . وقال آخر إنه يعجز عن ذبح 
بقرة كان يعرفها من قبل ؛ وخصوصاً إذا كان قد شرب من حليبها . 
فذكرتهم بأن الأخوين فيكاريو كانا يذبحان الخنازير نفسها التى يربيائها . 
والتي كانا يعرفانها تماما لدرجة تمييزها بأسمائها . فرد علي أده : رهذا 
صحيح » لكن انتبه جيداً » فهما لا يسميائها بأسماء بشرية وإنما بأسماء 
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أزهار» . والوحيد الذي أحس بشعاع من الحقيقة في تهديد بابلو فيكاريو 
هو فاوسئينو سائتوس , فسأله مازحاً لماذا تريدان قتل سنتياغو نصار على 
الرغم من وجود أغنياء كثيرين يستحقون الموث قبله . 

فأجابه بيدرو فيكاريو : 


افر عار يدرك الي , 


وروى لي فاوستيئو سانتوس بأنه بقي مرتاباً ؛ وأخبر بذلك الشرطي 
الذي مرّ بعد قليل ليشتري ليبرة من الكبد من أجل فطور العمدة . واسم ذلك 
الشرطي ؛ استناداً إلى محضر التحقيق هو لياندرو بورنوي » وقد توفي في 
السنة التالية بضربة من قرن ثور في وريده الوداجي خلال اعياد القديس 
شفيع القرية . أي أئني لم استطع محادثته أبدأ » لكن كلوتيدي أرمينتا 
اعترفت لي بأئه كان أول من دخل الدكان عندما كان الأخوان فيكاريو قد 

كانت كلوتيلدي أرميئنا قد حلت محل زوجها للنو . مثلما هو نظامهما 
المعتاد . فقد كان المحل يبيع الحليب في الفجر والمأكولات خلال النهار , 
ويتحول مئذ الساعة السادسة مساء إلى حائة . وكانت كلوتيلدي أرمينتا 
تفتتح المحل في الساعة الثالغة والنصف فجراً . ويتولى زوجها الطيب روخيليو 
دي لافلور مسؤولية الحانة حتى ساعة إغلاقها . ولوجود عدد كبير من 
الزبائن التائهين من حفلة الزفاف فى تلك الليلة » فقد بقى إلى ما بعد الساعة 
الثالفة دون أن يغلق المحل , وكانت كلوتيلدي أرمينتا 5 استيقظت فى وقت 
أبكر من عادتها , لأنها أرادت أن تبيع الحليب قبل وصول المطران 7 

دخل الأخوان فيكاريو إلى الدكان فى الساعة الرابعة وعشرة دقائق . 
ومع أن المحل عادة لا وح ف سل قربالقنامة إلا المأكولات : فإن 
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كلوتيدي أرمينتا باعت لهما زجاجة من خمر القصب ؛ ليس لأنها كانت تكّن 
لهما احتراماً وحسب ٠؛‏ بل لأنها كانت ممتئة جداً لقطعة الحلوى التي بعثا بها 
إليها من حفلة الزفاف . وقد شربا الزجاجة في جرعتين طويلتين ؛ لكنهما 
استمرا في وعيهما . وقد قالت لي كلوتيلدي أرمينتا : « كانا خامدين ؛ ولم 
يكن بإمكائهما رفع ضغطهما حتى ولا ببترول المركب» . بعد ذلك خلعا 
سترتيهما السوداوين ؛ وعلقاهما بحذر على مسندي كرسيين وطلبا زجاجة 
أخرى . كان قميصاهما متسخين بالعرق الجاف , وذقئاهما اللتان لم تحلقا 
منذ اليوم السابق جعلت مظهرهما فظأ . شربا الزجاجة الثائية ببطء . وهما 
جالسان يتطلعان بثبات نحو بيت بلاثيدا لينيرو على الرصيف المقابل . 
كانت نوافذ البيت مطفأة الأنوار ٠‏ والنافذة الأوسع حجماً على الشرفة كانت 
نافذة غرفة نوم سنتياغو نصار . سأل بيدرو فيكاريو كلوتيلدي أرمينتا إذا ما 
كانت قد رأت ضوءا فى تلك النافذة , فأجابته هى بلا » ولكن اهتمامه بدا لها 
و 7 ْ 

هل حدث له 5 ك1 

ورد عليها بابلو فيكاريو : 

-لا ٠‏ لااشيء سوى أثنا نبحث عنه لقتله . 

لقد كان الجواب عفوياً حتى أنها لم تستطع أن تصدق أنه صحيح : 
ولكنها انتبهث إلى أن التوأمين يحملان سكاكين ذبح ملفوفة بخرق كخرق 
المطبخ » فسالت : 

- وهل لي أن أعرف لماذا تريدان قتله باكرا هكذا ؟ 


وأجاب بيدرو فيكاريو : 
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هو يبرت السبته + 

تفحصتهما كلوتيلدي أرمينتا بجدية . فهي تعرفهما معرفة جيدة إلى حد 
أنها تستطيع التمييز بينهما . خصوصاً بعد أن رجع بيدرو فيكاريو من 
الجيش . « كانا يبدوان كطفلين) » هكذا قالت لى . وقد أرعبتها هذه 
الفكرة ؛ لأنها كانت تعتقد دائماً بأن الأطفال 58 قادرون على فعل كل 
شيء . فاتنهت بسرعة من إعداد أوعية الحليب » وذهبت لتوقظ زوجها 
وتروي له ما يجري في الدكان . استمع إليها دون روخيليو دي لافلور وهو 
نصف ثائم ٠‏ ثم قال لها 1 

لا تكوئى رعديدة : هذان لا يمكنهما أن يقتلا أحداً » وخصوصاً إذا 
كان غنيا ٠‏ 7 

عندما عادث كلوتيلدي أرميئتا إلى الدكان , كان التوأمان يتحدثان مع 
الشرطي لياندرو بورئنوي الذي حضر لشراء الحليب العمدة . لم تسمع ما 
قالوه : لكنها خمنث بأئهما قالا له شيئاً عن نواياهما » وذلك للطريقة التي 
تأمل بها السكيئين وهو يخرج . 

كان الكولوئيل لاثارو ابونتى قد استيقظ قبل الساعة الرابعة بقليل . 
وكان قد انتهى من حلاقة ذقنه عندما أخبره الشرطي لياندرو بورنوي بنوايا 
الأخوين فيكاريو . كان العمدة قد فض فى الليلة السابقة خصومات كثيرة بين 
أسقكاء أ ولهلذا له يسول بالذماب لقن انزع هركذف مسد 
بهدوء » وأبدل الملابس عدة مرات إلى أن شعر بانسجام ربطة العنق 
المعقودة كالفراشة مع الملابس ؛ ثم علق حول عنقه ميدالية جمعية الآخوة 
المريمية ليستقبل بها المطران . وبيئما هو يتناول فطوره المؤلف من كبد 
مقلي ومغطى بشرائح مستديرة من البصل ؛ روت له زوجته بتأثر بالغ أن 
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بياردو سان رومان قد أعاد أنخيلا فيكاريو ؛ لكنه لم يتناول الأمر بمأساوية 
مثلها . وقال ساخراً ‏ 
رباها ما الذي سيظته بئا المطران! 


ومع ذلك ٠‏ وقبل أن يتم فطوره تذكر ما أخبره به الشرطي قبل قليل ؛ 
فجمع الخبرين إلى بعضهما واكتشف على الفور بأنهما يتكاملان تماماً 
كشقى أحجية . عندئذ مضى إلى الساحة عبر شارع الميناء الجديد » الذي 
تتأف بيواله باستعادة الحياة بسبب وصول المطران . وقد قال لي الكولوئيل 
لاثارو أبونتى : «أذكر تماماً بأن الساعة كانت تقارب الخامسة وأن المطر 
بدأ بالهطول» . وفي الطريق , أوقفه ثلاثة أفسخاص ليرووا له خفية أن 
الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار لقتله ؛ ولكن واحدأ منهم فقط عرف 
أن يقول له أين هما . 

وجدهما في دكان كلوتيلدي أرمينتا . «عندما رأيتهما فكرت بأن الأمر 
ليس سوى تبجح خالص ٠‏ لأنهما لم يكونا مخمورين كما ظئنت» ؛ هذا ما 
قاله لي الكولوئيل بحدسه الشخصي . حتى أنه لم يستجوبهما حول نيتهما » 
وإئما انتزع منهما السكينين وأمرهما بالذهاب للنوم ؛ كان يعاملهما باللطف 
نفسه الذي يعامل به زوجته ليهدئا من ذعرها . 

قال لهما : 

- تصورا ما الذي سيقوله المطران إذا ما وجدكما في هذه الحال! 

ذهبا ؛ وشعرت كلوتيلدي أرمينتا بخيبة أمل أكبر لتساهل العمدة . فقد 
كانت تفكر بأنه لا بد من احنجاز التوأمين إلى أن تتضيح الحقيقة . عرض لها 
الكولونيل أبوئتي السكينين كحجة أخيرة ٠‏ وقال ؛ 
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- لم يعد لديهما ما يقتلان به أحد : 

فقالت كلوتيلدي أرمينتا : 

- ليس هذا هو ما أعنيه ؛ وإنما تحرير هذين الصبيين المسكينين من 
الالتزام الرهيب الذي ألقي على كاهليهما . 

لقد عرفت بالبداهة ٠‏ وكائت على يقين بأن الأخوين فيكاريو لم يكونا 
متشوقين لتدفيذ الحكم بقدر تشوقهما للعثور على من يعمل لهما معروفاً 
بمنعهما من ذلك . ولكن الكولوئيل أبونتي الذي كان مطمئن الروح ؛ قال : 

- لا يمكن اعتقال أحد بسبب الشكوك . والقضية الآن هي في تحذير 
سنتياغو نصار ٠‏ وكل عام وأنثم بخير . 

ستتذكر كلوتيلدي أرمينتا دوماً بأن هيئة الكولوئيل ابونتى المربوعة 

نك كسيب اللايتفن التغائة + أما أن كدت أتذكره دائما كرعل سعية » 

وإن كانت تبدو عليه بعض آثار السهر بسبب ممارسته وحيداً استحضار 
الأرواح الذي تعلمه بالمراسلة . وقد كان تصرفه في يوم الاثئين ذاك هو 
الدليل الحاسم على استهتاره . فهو لم يتذكر في الحقيقة سنتياغو نصار إلى 
أن رآه في الميناء ٠‏ وعندها هنأ نفسه لأنه اتخذ القرار المناسب . 

لقد سرح الأخوان فيكاريو بنواياهما لأكثر من اثني عشر شخصاً 
حضروا لشراء الحليب ٠‏ وأذاع هؤلاء الخبر في جميع الأنحاء قبل الساعة 
السادسة ورأت كلوتيلدي أرمينتا أنه من المستحيل أن لا يكون الخبر معروفاً 
في البيت المقابل . كانت تظن بأن سنتياغو نصار ليس في البيث ؛ إذ أنها 
لم تر النور يضاء في غرفة نومه ٠‏ وقد طلبت إلى كل من استطاعت رؤيته 
أن يحذروه حيث يجدوه . وبعفت تخبر الأب آمادور كذلك , مع الراهب 
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المستجدة المناوبة التى حضرت لشراء الحليب للراهبات . وبعد الساعة 
الرائيا بعيدها لمهت المبوءق مط يلانيد لحرو كفت بالخير لخي 
المستعجل إلى فكتوريا غوثمان مع المتسولة التي تذهب كل يوم لتطلب 
قليلاً من الحليب كصدقة . وعندما زأر مركب المطران كان جميع من في 
القرية تقريباً مستيقظين لاستقباله ؛ وكنا أقلية ضئيلة نحن الذين لم نعلم بأن 
الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار لقتله . بينما كانت الأسباب 
بتفاصيلها الكاملة معروفة للجميع . 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا قد انتهت من بيع الحليب عندما رجع الأخوان 
فيكاريو وهما يحملان سكينين أخريين ملفوفتين بأوراق الصحف . إحدى 
السكيئين كانت خاصة بالتقطيع .لها نصل صدئ وصلب ؛ طوله اثنئا عشرة 
بوصة وعرضه ثلاث بوصات » وقد صنعه بيدرو فيكاريو من نصل منجل 
طويل الذراع » في فترة لم تكن تصل فيها السكاكين الألمائية بسبب 
الحرب . أما السكين الأخرى فكائت أقصر لكنها عريضة ومحدبة . وقد 
رسمها القاضي المحقق في المحضر ء ربما لأنه لم يستطع وصفها . وتجرأ 
بصعوبة على القول إنها تشبه حساماً معقوفاً ومصغراً . وبهاتين السكينين تم 
اقتراف الجريمة ؛ وكلتاهما بدائيتان ومستعملتان كثيراً . 


لم يستطع فاوستيئو سائتوس فهم ما جرى . فقد قال لي «عادا مرة 
أخرى لشحذ السكاكين » وصرخا من جديد » ليسمعهما الئاس » بأنهما 
سينتزعان أحشاء ستتياغو نصار , فظئنت بأنهما يهرجان . خصوصاً وأنني لم 
أنتبه إلى السكاكين معتقداً أنها السكاكين السابقة نفسها» . ومع ذلك ٠‏ فقد 
لاحظت كلوتيلدي أرمينتا مذ رأتهما في هذه المرة بأنهما مفعمان بالتصميم 
السابق نفسه . 


لقد حدث بينهما في الواقع أول اختلاف . فهما لم يكونا شديدي 
الاختلاف من الداخل عما هما عليه من الخارج وحسب ؛ بل كانت لهما في 
حالات الطوارئ الصبعبة صفات متناقفية . وقد أدركنا . نحن أصدقاءهما . 
ذلك منذ المدرسة الابتدائية . كان بابلو فيكاريو أكبر من أخيه بست 
دقائق ؛ وكان أخصب خيالاً وأكشر حزماً حتى سن المراهقة . أما بيدرو 
فيكاريو فقد بدا لى دائماً أكثر عاطفية ؛ وفى الوقت ذاته أكفر تسلطاً . 
تقدما معأ إلى الخدمة العسكرية وهما 5-528 من العمر ؛ فأعفى بابلو 
فيكاريو من أجل إعالة الأسرة . أنهى در فيكاريو الخدمة العسكزية خلال 
أحد عشر شهراً في وحدات النظام العام . وقد أنضج نظام الوحدة 
العسكرية ؛ الذي فاقم خوفه من الموث ؛ ميله إلى إصدار الأوامر وعادة 
التحدث بدل أخيه . رجع كرقيب يحمل داء السيلان الأبيض الذي قاوم أكثر 
أدوية الطب العسكري فظاظة ؛ وحقن الزرئيخ ومطهرات البرمنغنات التي 
وصفها له الدكتور ديوئيسيو إغواران . ولم يتوصلوا إلى شفائه إلا في 
السجن . كنا ؛ نحن الأصدفاء » متفقين على أن بابلو فيكاريو قد طور 
استقلالية من نوع غريب عن أخيه الأصغر عندما رجع بيدرو فيكاريو بروحه 
العسكرية وبشيء آخر جديد هو رفع قميصه ليعرض على كل من يريد أن 
يرى » الندبة الطويلة التي خلفها جرح بطلق ناري اصابه في خاصرته 
اليسرى . وبدأ بابلو فيكاريو يشعر أيضاً بنوع من الحماسة أمام داء 
السيلان الرجولي ٠‏ الذي يعرضه أخوه كوسام حرب . 

وبيدرو فيكاريو . حسب تصريح خاص » هو الذي اتخذ القرار بقتل 
سننياغو نصار » ولم يفعل أخوه في البداية سوى اللحاق به . ولكنه هو أيضاً 
الذي اعتبر أن التزامهما قد أنجز عندما انتمزع منهما العمدة السلاح , 
وعندئذ تسلم بابلو فيكاريو القيادة . لم يذكر أي منهما شيئاً عن هذا 
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الخلاف في تصريحاتهما المنفصلة أمام المحقق . ولكن بابلو فيكاريو أكد لي 
عدة مرات بأن إقناعه لأخيه بالقرار النهائي لم يكن أمرأ سهلاً . ربما لم يكن 
الأمر كذلك في الواقع وإنما كانت مجرد نوبة من الهلع . لكن ما حدث هو أن 
بابلو فيكاريو دخل وحيداً إلى زريبة الخنازير ليبحث عن سكينين أخريين » 
بيئما كان أخوه يحتضر قطرة بعد قطرة وهو يحاول التبول تحث أشجار التمر 
الهددي . وقد قال لي بيدرو فيكاريو في المقابلة الوحيدة التي أجريتها معه : 
لم يعرف أخي مطلقاً ما كنت أعانيه . فقد كنت كمن يتبول فئات زجاج 
مطحون» . وعندما رجع بابلو فيكاريو وهو يحمل السكيئين وجده ما يزال 
محتفبناً الشجرة . وقد قال لي ؛ « كان يتعرق عرقاً باردأ من الألم ٠‏ وحاول 
أن يطلب مني الذهاب وحدي لأنه ليس في وضع يسمح له بقل أحد» . 
جلس على إحدى طاولات النجارة التي وضعوها تحت الأشجار من أجل غداء 
العرس ؛ وأنزل سرواله حتى الركبتين . و «بقي حوالى نصف ساعة وهو يبدل 
الكمادات النسيجية التي يلف بها عضوه» هكذا قال لي بابلو فيكاريو . 
والحقيقة أن بيدرو فيكاريو لم يتآخر أكشر من عشر دقائق . ولكنه كان أمراً 
صعباً » ولغزاً كبيراً بالنسبة لبابلو فيكاريو الذي ترجمه على أنه حيلة جديدة 
من أخيه لإضاعة الوقت حتى الفجر . فوضع له السكين في يده وأوقفه بالقوة 
تقريباً ليبحث عن شرف الأخت الشائع . 

قال له : 

- ليس ثمة مهرب ؛ فالذي حدث لأختنا كأنه حدث لنا . 

خرجا من بوابة حظيرة الخنازير وهما يحملان السكينين دون لقهما . 
وتابعا سيرهما وسط صخب الكلاب في باحات البيوت . كان ضوء الفجر قد 
بدأ بالاتنشار . ويتذكر بابلو فيكاريو ' «لم تكن تمطر» . ويتذكر بيدرو ؛ 
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« بالعكس : كان يهب هواء بحري , وكان ما يزال بالإمكان عد النجوم 
بالإصبع» . كان الخبر حينئذ قد انتشر بشكل واسع » وقد فتحت هورتينسيا 
باوتي الباب عندما تصادف مرورهما أمام بيتها ؛ فكانت أول من بكى 
سنتياغو نصار . وقد قالت لي : «ظننت بأنهما قد قتلاه , لأنني رأيت 
السكيئين على ضوء مصباح الشارع » وبدتا لي وكأنهما تقطران دما» , 
وأحد البيوت القليلة التي كانت مفتوحة في هذا الشارع المظلم هو بيت 
برودينثيا كوتيس ؛ خطيبة بابلو فيكاريو . وقد اعتاد التوأمان كلما مرا من 
هنا في مثل هذا الوقت : وخصوصاً أثناء ذهابهما إلى السوق في أيام 
الجمعة ؛ على الدخول لتناول أول فنجان قهوة . دفعا بوابة الباحة » تتبعهما 
الكلاب التي تعرفت عليهما في ضوء الفجر الباهت ‏ وسلما على والدة 
بروديشيا كوتيس في المطبخ . لم تكن القهوة جاهزة بعد . فقال بيدرو 
فيكاريو : 

- سنتركها إلى ما بعد ؛ فئحن مستعجلان الآن . 

فقالت : 

أفهم ذلك يا أبنائي ٠‏ فالشرف لا يحتمل انتظاراً . 

ولكنهما اننظرا على أي حال ؛ وعندئذ كان بيدرو فيكاريو هو الذي 
فكر بأن أخاه يضيع الوقت متعمداً . وبينما هما يشربان القهوة » خرجت 
برودينفيا كوتيس ؛ التي كانت في أوج المراهقة ٠‏ إلى المطبخ حاملة لفافة 
من أوراق الصحف القديمة لتغبرم بها النار في الموقد . وقد قالت لي : 
« كنت أعرف إلى أين هما ذاهبان . ولم أكن موافقة على ذلك وحسب ؛ بل 
ما كنت لأتزوج منه مطلقاً لو لم يقم بواجبه كرجل» . وقبل أن يغادرا 
المطبخ أخذ منها بابلو فيكاريو ورقتين من أوراق الصحف ؛ وأعطى 


6 


إحداهما لأخيه كي يلف بها السكين . بقيت برودينفيا كوتيس تنتظر في 
المطبعخ إلى أن رأتهما يخرجان من بوابة الباحة » واستمرت تنتظر طوال 
ثلاث سنوات دون لحظة فتور إلى أن خرج بابلو فيكاريو من السجن وأصبح 
زوجها مدى الحياة . 

قالت لهما : 

ائثبها جيداً . 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا ناقصة العقل إذن عندما بدا لها أن التوأمين لم 
يعودا مصممين مثلما كانا من قبل ؛ فقدمت لهما زجاجة من الخمر المقطر 
بالبخار على أمل إخمادهما تماماً . وقد قالت لي ؛ «في ذلك اليوم أدركت كم 
نحن وحيدات معشر النساء في العالم!» . طلب منها بيدرو أن تعيره أدوات 
حلاقة زوجها » فأحضرت له الفرشاة والصابون والمرآة وماكينة الحلاقة مع شفرة 
جديدة ؛ لكنه حلق ذقئه بسكين تقطيع اللحم . وفكرت كلوتيلدي أرمينتا بأن 
ذلك هو ذروة الفحولة « كان يبدو وكأنه قاتل من قئلة السيئما » ؛ هذا ما قالته 
لي . بيدما فسرهو الأمر لي فيما بعد . وكان محقاً ؛ بأنه قد تعلم وهو في 
الفكنة حلاقة ذقنه بموسى الحلاقة . ولم يعد بإمكائه أن يحلق بطريقة أخرى 
على الإطلاق . أما أخوه من جهتته ؛ فقد حلق ذقنه بأكفر الوسائل بؤساً . 
مستعملاً ماكيئة الحلاقة المستعارة من دون روخيليو دي لافلور . وفي النهاية 
شربا الزجاجة بصمت ٠‏ وببط؛ شديد » وهما يتأملان بمزاج متتبلد ١‏ كمزاج 
من يستيقظ في الفجر . الئافذة المظلمة في البيت المقابل ؛ بينما كان يدخل 
إلى الدكان زبائن يتظاهرون بأنهم يريدون شراء الحليب وهم في الحقيقة ليسوا 
بحاجة إليه ٠‏ أو يسألون عن مأكولات لا وجود لها ٠‏ وفي نيتهم التأكد مما إذا 
كان صحيحاً أنهما ينتظران ستتياغو نصار ليقتلاه . 
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لن يرى الأخوان فيكاريو هذه النافذة مضاءة . فقد دخل سنتياغو نصار 
إلى البيت في الساعة الرابعة وعشرين دقيقة ؛ ولكنه لم يكن مضطراً إلى 
إشعال أي نور ليصل إلى غرفة نومه لأن مصباح الدرج كان يضباء طوال 
الليل . وألقى بنفسه على السرير في الظلام وهو بملابسه , إذ لم يبق أمامه 
سوى ساعة واحدة للنوم » وهكذا وجدثه فيكتوريا غوثمان عندما صعدت 
لتوقظه لكى يذهب لاستقبال المطران . لقد كنا معاً فى بيت ماريا 
أليخاتدرينا ثيرفائتس إلى ما بعد الساعة الثالغة . عندما مر يا 
الموسيقيين وأطفأت أنوار حلقة الرقص لثنام خلاسيات اللذة اللواتي يعملن 
عندها ويسترحن وحدهن . فمنذ ثلاثة أيام بلياليها وهن يعملن دون توقف , 
فقد لبين في البداية » سرأ » طلبات ضيوف الشرف إلى حفلة الزفاف ؛ ثم 
التفتن دون ستر ووراء أبواب مفشوحة إليئا نحن الذين لم نكتف بحفلة 
الزفاف . وماريا أليخائدرينا ثيرفانتس ٠‏ التي كنا نقول إنها لا ثنام إلا مرة 
واحدة في حياتها ‏ وذلك عند موتها ؛ هي المرأة الأكثر أناقة والأكثر رقة بين 
النساء اللواتى عرفتهن على الإطلاق » والأكثر أفضالاً فى السرير ؛ ولكنها 
الأكفر صرامة أيضباً :كانت فك ولدث وترعرعة هنا : وهنا نما زالت تعيش 
في بيت مشرع الأبواب فيه عدة غرف للإيجار وباحة فسيحة للرقص فيها 
ثمار قرع مفرغة تستخدم كأنوار اشترتها من المتاجر الصينية في 
باراماريدو . وهي التي قوضت عذرية أبناء جيلي ٠‏ وعلمتنا أكثر بكثير مما 
يجب أن نعرف ؛ ولكنها علمتنا قبل كل شيء بأئه ليس هناك مكان في العالم 
أتعس من سرير فارغ . لقد فقد سنتياغو نصار رشده مذ رآها أول مرة . 
فقلت له محذرأ : الصقر الذي يتجرأ على محاربة بلشوئة » يعرض نفسه 
للخطر . لكنه لم يستمع إلي » إذ أنه فقد صوابه بدعوات ماريا أليخاندرينا 
ثيرفائتس الوهمية ؛ لقد كانت هي هواه الجنوني ٠‏ ومعلمته الدموع وهو في 
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الخامسة عشرة من عمره ء إلى أن انتزعه إبراهيم نصار من السرير بضربه 
بالحزام وحبسه أكثر من سنة في مزرعة الديفينو روسترو . ومنئذ ذلك الحين 
وهما مرتبطان بعاطفة جدية ؛ ولكن دون فوضى الحب , وقد كانت تحترمه 
كثيرا إلى حد أنها ما عادت تضاجع أحداً في أثناء وجوده . وفي تلك العطلة 
المدرسية الأخيرة كانت تصرفنا باكرا متذرعة بالحجة الواهية بأنها متعبة . 
ولكنها تترك الباب دون إقفاله كما تثرك النور مضباء في الممر لكي أرجع أنا 
وأدخل خلسة . 

كانت لسنتياغو نصار موهبة شبه سحرية في التدكر » وكانت تسليته 
المففبلة هي تغيير هيئة الفتيات الخلاسيات . فهو يسطو على ملابس بعضهن 
ليحول بها هيئة الأخريات » فكن جميعهن يشعرن في النهاية بأنهن مختلفات 
عن ذواتهن ومشابهات لأولئك اللواتي ليسوا هن . وفي إحدى المرات ؛ رأت 
إحداهن نفسها مكررة في فتاة أخرى بإتقان تام . مما جعلها تعاني نوبة 
بكاء » وقد فالت ؛ «شعرت وكأئني قد خرجت من المرآة» . لكن ماريا 
أليخاندريئا ثيرفانتس لم تسمح لسنتياغو نصار في تلك الليلة بأن يبتهج 
للمرة الأخيرة بمهارته في التدكر والنحويل ؛ وقد فعلت ذلك بحجة تافهة جداً 
مما جعل طعم تلك الذكرى الكريه يغير مسار حياتها . وهكذا اصطحبنا 
الموسيقيين لنقوم بجولة غناء ليلية » ونتابع الحفلة على حسابنا » في حين 
كان التوأمان ينتظران سنتياغو نصار لقتله . وكان هو الذي اقترح ؛ في 
حوالي الساعة الرابعة » أن نصعد إلى ربوة الأرمل شيوس لنغني للعروسين . 

لم نكتف بالغناء لهما تحت النوافذ » وإئما ألقيئا ألعاباً نارية وفجرنا 
المفرقعات في الحدائق ‏ لكئنا لم نتلق أي إشارة تدل على الحياة داخل 
البيت . لم يكن ليخطر ببالنا أنه لا يوجد أحد في الداخل خضؤوضا وأن 
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السيارة الجديدة كانت أمام الباب ؛ وغطاء سقفها ما يزال مطوياً وما زالت 
عليها كذلك شرائط القماش وأزهار البرتقال التي علقوها في الحفلة . ارتجل 
أخي لويس إنريكي ٠‏ الذي كان يعزف الجيتار كعازف محترف في ذلك 
الحين ؛ أغنية على شرف العروسين تتضمن توريات حول الزواج . وحتى 
ذلك الوقت لم يكن المطر قد هطل , بل على العكس » فقد كان القمر فى 
وسط السماء ٠‏ والهواء صافياً » وفي نهاية الوهدة تبدو نفارات ضوء 0 
النيران المشتعلة في المقبرة . في الجائب الآخر كانت تتألق بيارات الموز 
الزرقاء تحت القمر ؛ والبرك الحزينة ووخط الكاريبي المتلألئ في الأفق . أشار 
سنتياغو نصار إلى ضوء متقطع في البحر وقال لنا إن ذلك الفبوء هو الروح 
المحزونة لسفيئة نخاسة غرقت بحمولتها من عبيد السنغال قبالة مدخل ميناء 
كرتخينا دي اندياس الفسيح . لم يكن بالامكان التفكير بأنه يعائي قلق في 
متفيرة» مع أنه كان يجهل حينئذ أن حياة أنخيلا فيكاريو الزوجية العابرة قد 
اننهت منذ ساعتين . وأن بياردو سان رومان قد اخذها إلى بيت والديها 
سيراً على الأقدام حتى لا تفضح ضجة محرك السيارة مصيبته قبل الأوان , 
وأنه عاد وحيداً من جديد إلى بيت الأرمل شيوس المطفأ الأنوار . 

عندما نزلنا عن الرابية » دعانا شقيقي لنتناول فطورئا سمكاً في مطاعم 
السوق الصغيرة » ولكن سنتياغو نصار اعترض لأنه يريد أن ينام ساعة من 
الوقت ريثما يصل المطران . ذهب مع كريستو بيدويا إلى ضفة النهر طائفاً 
حول خانات الفقراء التي بدأت تضاء في الميناء القديم » وقبل أن ينعطف 
عند الناصية لوح لنا بيده مودعاً . وكانت تلك هي آخر مرة ئراه فيها . 

وعند المدخل الخلفي لبيته » ودعه كريستو بيدويا متفقاً معه على اللقاء 
في الميناء فيما بعد . نبحت عليه الكلاب كعادتها كلما أحست به يدخل , 


65 


فأسكتها في العتمة بهز المفاتيح لها . كانث فيكتوريا غوثمان تراقب إبريق 
القهوة فلن الناز عندما مر من المطبخ متوجهاً إلى داخل البيت ؛ فنادته ؛ 

ستكون القهوة جاهزة بعد قليل أيها الأبيض . 

قال لها سنتياغو نصار إنه سيتناولها فيما بعد ؛ وطلب منها أن تبعث 
ديفينا فلور لكي توقظه في الخامسة والنصف ٠وأن‏ تحميّر له ملابس نظيفة 
كالتي يرتديها . وبعد دخوله لينام بلحظة ؛ تلفت فيكتوريا غوثمان الخبر 
الذي بعثت به كلوتيلدي أرميئتا مع متسولة الحليب . وفي الخامسة والنصف 
نفذت الأمر بإيقاظه ٠‏ ولكنها لم تبعث إليه ابتتها ديفيئا فلور وإئما صعدت 
هي نفسها إلى غرفة النوم ومعها الملابس الكتانية ؛ ذلك أنها لم تكن تضيع 
فرمية النجناية انخهاا هن حال لبن المالائة: 

كانت ماريا أليخاندرينا ثرفائنس قد تركت باب البيت مفتوحاً . 
فودعث شقيقي ٠‏ واجتزت الممر حيث تنام قطط الخلاسيات متكومة ما بين 
الزنابق » ثم دفعت باب غرفة النوم دون أن أطرقه . كانت الأنوار مطفأة , 
ولكن ما ان دخلت حتى أحسست برائحة امرأة دافئة ورأيت عيني فهدة 
مسهدة في الظلام » وبعدها ما عدت أعي شيئاً إلى أن بدأت الأجراس 
رع 

دخل أخي إلى دكان كلوتيلدي أرمينتا » وهو في طريقه إلى بيتنا . 
ليشتري سجائر . كان قد صرب كتير + الارجة أداذكزيات عاذ لله النيوء 
كانت مشوشة دوماً » لكنه لم ينس أبداً الجرعة القائلة التى قدمها له بيدرو 
فيكاريو . « كانت جمرة صافية » , هكذا قال لى . واستيققل بابلو فيكاريو 
الذي كان قد بدأ يغفو » ونهض واقفاً عندما أحس به يدخل ٠‏ وعرض عليه 


السكين قائلاً له : 
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- سنقتل سنئياغو نصار . 

أخي لا يتذكر ذلك . وقد قال لي عدة مرات : «وحتى لو كنث أذكره 
لما دكت فمن الذي يخطن بباله أن التوائيق سيتكلان أحذا م وحصيومياً 
بسكين ذبح الخنازير!» . بعد ذلك سألاه عن مكان سلتياغو نصار ء لأنهما 
رأياهما معأ : ولم يتذكر أخي جوابه لهما كذلك . ولكن كلوتيلدي أرميئتا 
والأخوين فيكاريو فوجئوا عندما سمعوا الجواب , الذي استقر في محضر 
التحقيق مع التصريحات المنفصلة ؛ وحسب قولهم » فإن أخي قد أجاب ؛ 
«لقد ماث سنتياغو نصار» . بعد ذلك أطلق دعوة خاصة ؛ واصطدم 
بدرابزين البوابة » وخرج وهو يتعثر . وفي وسط الساحة التقى بالأب آمادور 
في طريقه إلى الميناء بملابسه الخاصة بالخدمة الدينية » يتبعه قددلفت يقرع 
جرساً صغيراً وعدد من المساعدين يحملون المذبح من أجل قداس المطران 
في الخلاء . وعند مرورهم ؛ رسم الأخوان فيكاريو إشارة الصليب . 

روت لي كلوتيلدي أرمنتا بأنهما فقدا آخر الآمال عندما مر الكاهن من 
أمام الدكان مرور الكرام . وقالت لي : «فكرت بأنه لم يتلق رسالتي» ٠‏ ومع 
ذلك ؛ فإن الأب آمادور اعترف لي بعد سنوات طويلة : عندما اعتزل العالم 
ليقيم في المصح الضبابي في كالافيل ٠‏ بأنه تلقى بالفعل رسالة كلوتيلدي 
أرمينتا ٠‏ ورسائل أخرى حاسمة , عندما كان يستعد للذهاب إلى الميناء . 
وقال لي : «لم أعرف في الحقيقة ما علي عمله . فقد فكرت في أول الأمر بأن 
تلك القضية ليست من اختصاصي وإئما هي من اختصاص السلطات المدئية ؛ 
ولكنني قررت بعد ذلك أن أقول , وأنا في طريقي ٠‏ شيئاً عن الأمر لبلاثيدا 
لينيرو .» ومع ذلك ٠‏ فقد نسي الموضوع تماماً وهو يجتاز الساحة . وقال 
لي : «يجب أن تفهمني . ففي ذلك اليوم المشؤوم حضر المطران» . وفي 
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لحظة الجريمة أحس باليأس الكامل ‏ وبعدم جدارته » حتى أنه لم يخطر 
بباله أن بيفعل شيئاً سوى الأمر بقرع الأجراس . 

دخل شسقيقي لويس إنريكي إلى البيت من باب المطبخ الذي تركته 
والدتي مغلقاً دون إقفاله حتى لا يشعر بنا أبي عندما ندخل . ذهب إلى 
الحمام قبل أن ينام ٠‏ لكنه استغرق في النوم جالساً في المرحاض ؛ وعندما 
نهض شقيقي خيمى ليذهب إلى المدرسة ؛ وجده ملقى على بطئه فوق البلاط 
ريتك ادا مليفل الراهية الك لم تذهته لأسف بال المعاران لأنها 
كانت مجدوينة بأريسيق دوي وال العمكن ين براه وقد ال لود 
« كانت الساعة تعلن الخامسة عندما ذهبت إلى الحمام» . بعد ذلك , 
وعندما دخلت أختي مارغوت لتستحم وتذهب إلى الميناء » استطاعت حمله 
بمشقة إلى غرفة النوم . ومن الجائب الآخر لأحلامه » سمع دون أن يستيقظ 
أول جؤارات مركب المطران . بعد ذلك نام بعمق ٠‏ وهو منهوك من حفلة 
العرس ٠‏ إلى أن دخلث شقيقتي الراهبة إلى غرفة النوم محاولة ارتداء ثوب 
الرهبئة ٠‏ وأيقظته بصيحة مجنونة : 


لقد قتلوا سنتياغو نصار! 
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التنكيل الذي أحدثته السكينان كان مجرد بداية بسيطة لتشريح الجعة 
القاسي الذي وجد الأب كارمن آمادور نفسه مجبراً على إجرائه بسبب غياب 
الدكتور ديونيسيو إغواران . « وكأنما كنا نقتله مرة أخرى بعد موته» ؛ هذا 
ما قاله لي الكاهن بعد اعتزاله في كالافيل ٠‏ وأضاف ٠‏ « ولكنها كانت أوامر 
العمدة . ولا بد من تنفيذ أوامر ذلك الهمجى كاملة » مهما كانت غبية» . لم 
يكن حديفه هذا عادلاً تماماً . ففي فوضى يوم الاثنين غير المعقول ذاك ؛ 
بعث الكولوئيل أبونتي ببرقية مستعجلة إلى حاكم المقاطعة ‏ وقد خوله هذا 
باتخاذ الإجراءات الأولية ريئما يبعفون بقاض للتحقيق . كان العمدة فى 
السابق ضابطاً في وحدة عسكرية ؛ ولم تكن لديه أي خبرة في أمور القضاء , 
وكان متغطرساً إلى حد لا يسمح به لنفسه سؤال أحد يعرف من أين يجب 
أن يبدأ . وأول ما أقلقه هو تشريح الجفة . وقد أعفى كريستو بيدويا , الذي 
كان طالباً يدرس الطب ؛ من هذه المهمة بسبب صداقته الحميمة لسنتياغو 
نصار . وفكر العمدة بإمكائية الاحتفافل بالجثة مبردة إلى حين عودة الد كتور 
لوليسيو إغواران ل لم يجد ثلاجة تتسع لجسد إنسان ٠‏ والغلاجة 
الوحيدة المناسبة في السوق كانت معطلة . كان الجسد معروضاً لأنظار 
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الناس في وسط الصالة » وهو مسجى فوق سرير معدئي ضيق بينما كانوا 
ستعوق انالك المتاقي لبجل قف <١‏ أخفيرنا المراوح الكهربائية من غرف 
النوم » ومن بعض البيوت المجاورة » ولكن كان هناك أناس كثيرون متلهفون 
لرؤيته مما استدعى إبعاد المفروشات ونزع أقفاص العصافير وأصص 
السرخس المعلقة ؛ ومع كل ذلك ؛ فقد كان الحر لا يطاق . بالإضافة إلى 
ازدياد صخب الكلاب الهائجة لإحساسها برائحة الموت . فهي لم تتوقف عن 
النباح منذ دخولي البيت : عندما كان سنتياغو نصار ما يزال يحتضر في 
المطبخ » وقد وجدت ديفينا فلور تبكي صارخة وهي تبعد الكلاب عنه بعصا 
في يدها . 

صرت بي 

- ساعدني ء فما تريده هو أكل أحشائه . 

حبسنا الكلاب في المذود وأقفلنا عليها الباب بالقفل . وبعد ذلك أمرت 
بلاثيدا لينيرو بأن يتم إبعاد الكلاب إلى مكان منعزل إلى ما بعد الدفن . 
ولكن ؛ عند الظهيرة تقريباً » هربت الكلاب من حيث كانت وافتحمت البيت 
هائجة » دون أن يعرف أحد كيف حدث ذلك . فاستشاطت بلاثيدا لينيرو 
بالغفيب دفعة وأحدة » وصرلخت : 

يا لهذا الكلاب القذرة!.. اقتلوها! 

تُفذ الأمر قور » وعاد الصمت يخيم على البيت . حتى ذلك الحين لم 
يكن ثمة ما يُخشى منه في حالة الجفة . فالوجه بقي سالماً » ومحتتفظاً 
بالملامح نفسها التي كانت له حين كان يغني ؛ وكان كريستو بيدويا قد 
أعاد الأحشاء إلى موضعها وثبتها بعصابة كتانية ٠‏ ومع ذلك ٠‏ فقد بدأ يئر من 
الجروح في المساء سائل كثيف جذب إليه الذباب . وظهرت بقعة بنفسجية 
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في وجلته وامتدت ببطء شديد » مثلما يمتد ظل غيمة فوق الماء » إلى 
منابث الشعر . والوجه الذي كان متسامحاً أبدأ » اكتسى بملامح معادية , 
فغطته أمه بمنديل ‏ عندئذ أدرك الكولوئيل أبونتي بأن الانتظار لم يعد 
ممكناً » وأمر الأب آمادور بإجراء التشريح . «لو أننا دفناه لكان إخراجه 
من القبر بعد أسبوع أسوأ مما فعلناه» هذا ما قاله . كان الكاهن قد درس 
الطب والجراحة في سلمنكا . لكنه التحق بالمدرسة الاكليريكية قبل أن 
يتخرج . وحتى العمدة نفسه كان يعلم أن تشريحه يفتقد القيمة الشرعية . 
ولكنه قام مع ذلك بتنفيذ الأمر . 

لقد كانت مجزرة ؛ اكتملت في المدرسة العامة بمساعدة العطار » صائع 
العقاقير الذي دون الملاحظات ٠‏ وطالب في السنة الأولى بكلية الطب كان 
يمضي إجازته هنا . ولم يكن لديهم سوى بعض أدوات الجراحة البسيطة ؛ 
أما بقية الأدوات فقد استخدموا بدلاً منها معدات الصناع اليدويين . ولكن 
بغض النظر عن التمزيق الذي اصاب الجغة ؛ فإن تقرير الاب أمادور بدا 
صحيحاً . وقد ضمه المحقق إلى المحضر كوثيقة مفيدة . 

من بين الجراح العديدة التي في الجدة كانت هناك سبعة جراح قاتلة . 
الكبد كان مشطوراً إلى قسمين بجرحين عميقين من جهته الأمامية . وكانت 
توجد أربعة شقوق في المعدة ؛ أحدها عميق جداً لدرجة أنه اخترق المعدة 
بكاملها وهتك البنكرياس . وأربعة جروح في القولون المعترض ٠‏ وجراح 
كثيرة في الأمعاء الدقيقة . والجرح الوحيد في الظهر , هو الذي كان على 
مستوى الفقرة الثالفة من الفقرات القطنية : وقد ثقب له الكلية اليسرى . 
وكانئت الفجوة البطنية مملوءة بكتل كبسيرة من الدم » وما بين خليط 
محتويات المعدة والمواد البرازية ظهرت ميدالية ذهبية كان سنتياغو نصار قد 
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ابتلعها وهو في الرابعة من عمره . في الصدر جرحان غائران رمه 3 
الفراغ الشائي بين الأضلاع اليمنى امتد ليصيب الرئة , والآخر قريب جدا من 
الإبط الأيسر . وستة جراح أخرى صغيرة في الذراعين والكتفين ؛ وطعنتان 
أفثقيتان : إحداهما فى الفخذ الأيمن والأخرى في عضلات البطن . وثقب 
محيقف بان التكقف البعى + قال عه القرير ٠‏ ويسو ركان اث عملية 
صلب » ركان وزن الكتلة الدماغية يزيد ستين غراماً عن دماغ إنكليزي 
عادي . وقد أشار الأب آمادور في تقريره إلى أنه كان لدى سنتياغو نصار 
ذكاء متفوق وينتظره مستقبل باهر . ومع ذلك ؛ فقد أشار في النهاية إلى 
تضخم في الكبد عزاه إلى التهاب ألم بكبده ولم يعالج بصورة جيدة . قال 
لي : «هذا يعني أنه لم يكن أمامه سوى سنوات قليلة في الحياة» . كان 
الدكتور ديونيسيو إغواران ٠‏ الذي عالج سنتياغو نصار فعلاً من التهاب في 
الكبد وهو في الثائية عشرة من عمره » يتذكر ذلك التشريح ساخطاً . وقد 
قال لي : «كان لا بد له من أن يكون راهباً لتكون لديه مثل تلك الجلافة . 
فأنا لم أجد وسيلة لإفهامه بأن أكبادنا نحن أبناء المناطق المدارية أكبر 
حجماً من أكباد الغاليسيين » . وأشار التقرير إلى أن سبب الوفاة هو نزيف 
حاد سببه أي جرح من الجراح السبعة الكبرى . 

أعادوا إلينا جسداً مختلفاً تماماً . فنصف الجمجمة قد أتلف بمنشار 
ثقب القحف ء؛ والوجه الرشيق الذي احتفظ به الموت فقد هويته . وفوق 
ذلك ١‏ انتزع الكاهن الأحشاء المقطعة من مكائها ولم يعرف في النهاية ما 
يفعل بها . فباركها وهو حائق بكلمة سريعة ثم ألقى بها إلى صفيحة 
التمامة . فائتهى بذلك فضول آخر الفضوليين الذين كانوا يطلون من النافذة , 
وأغمي على المساعد ٠‏ أما الكولونيل لاثارو أبوئتي الذي شهد وتسبب فى 
مذابح قمع عديدة » فقد أصبح منذ ذلك اليوم نباتياً بالإضافة لتحوله إلى 
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الروحائيات . قشرة الرأس الفارغة » التي حشيت بخرق قماشية وكلس , 
وخيطت » كما تخيط امرأة مسترجلة ٠‏ بخيط قنب خشن وإبرة غليظة ؛ 
كادت أن تفلت عندما وضسعناه فى التابوث الجديد المبطن من الداخل 
بالحرير . «لقد شرظ ران معنن هذ لز ارم » هذا ما قاله لى 
الأب آمادور . وما حدث هو العكس ؛ فقّد اضطررنا لدقه بموعة ف الخد 
لأنه كان في حالة سيئة ما عاد تحملها في البيث ممكناً . : 

أطل يوم الثلاثاء مكدراً . ولم أجد الشجاعة الكافية لأنام وحيداً بعد 
انتهاء المهمة القاسية » فدفعت باب بيت ماريا أليخاندرينا ثيرفائتس لأرى 
إذا ما كانت تقفل الباب بالمزلاج . كانت ثمار القرع المستخدمة 
كمصابيح مغباءة على الأشجار . وفي باحة الرقص عدة مواقد يشتعل فيها 
الحطب وعليها قدور ضخمة يتصاعد منها البخار » حيث الفتيات 
الخلاسيات يصبغن بلون الحداد الأسود ملابس الحفلات التى يملكنها . 
وجدت ماريا أليخاندريئا ثيرفائتس مستيقظة كعادتها فى الفجر ٠‏ وعارية 
ناما ككاددها عندمًا لا كرون كمه هزياء في البيك + كانت الجلين بطريقة 
تركية على السرير الملكي مقابل طبق بابلي ممتلئ بالمأكولات : أضلاع 
عجل ؛ ودجاجة مسلوقة » وشرحات خنزير » مزيئة بموز وخضار تكفي 
لخمسة أشخاص . فالأكل بلا حساب كان على الدوام طريقتها الوحيدة في 
البكاء » ولم أرها تفعل ذلك أبداأ بمثل ذلك الحزن . استلقيت إلى جانبها 
بملابسي ؛ دون أن أقول شيئاً تقريباً : وأنا أبكي أيضاً على طريقتي . 
كنث أفكر بنظاعة المصير الذي لأقاه سنتياغو نصار» والذي اتتزع منه 
عشرين سنة من السعادة » ليس بموته وحسب ء وإنما كذلك بتقطيع 
أوصاله » وتبدده وتلاشيه . حلمت بامرأة تدخل إلى الغرفة وهي تحمل 
بين ذراعيها طفلة تمضغ دون توقف فتسقط حبات نصف ممضوفة من 
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الذرة على صدريتها . وقالت لي المرأة ؛ «إنها تمضغ مثل خلد أخرق . 
فهى تهمل حيئاً ‏ وتهرس حيئاً آخر» . وفجأة أحسست باليدين 
المتلهفتين تفكان أزرار قميصي ؛ وشعرت بالرائحة الخطيرة تنبعث من 
بهيمة الحب الراقدة في ظهري ٠‏ وأحسست بأني أنحدر إلى لذة الرمال 
المتحركة في رقتها . ولكنها توقفت فجأة » وسعلت من بعيد ثم انزلقت 
من حياتي . 

قالت : 

- لا أستطيع , فأنت تحمل رائحته . 

ليس أنا فقط . الجسيع كانوا يحملون رائحة سنتياغو نصار في ذلك 
اليوم . وقد أحس بها الأخوان فيكاريو وهما في الزئزائة التي سجنهما فيها 
العمدة ريئما يخطر بباله ما يفعله بهما . «على الرغم من المرات الكثيرة 
التي دلكت بها نفسي بالصابون والاسفنجة فإنني لم أستطع انتزاع الرائحة 
عني » » هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . كانا قد أمضيا ثلاث ليال بلا نوم ٠‏ 
لكنهما لم يجدا إلى الراحة سبيلاً . فكلما أشرفا على النوم يعودان لاقتراف 
الجريمة . وبعد أن أصبح عجوزاً تقريباً » حاول بابلو فيكاريو أن يشرح لي 
حالته في ذلك اليوم الذي بلا نهاية » فقال دون بذل أي جهد : «ركنت 
وكأنني مستيقظ استيقاظتين» . هذه العبارة جعلتئي أفكر بأن أقسى ما 
عانياه في الزنزاثة هو الصحو . ْ 

كان طول كل جدار من جدران الزنزائة ثلاثة أمتار » وفيها كوة مرتفعة 
جداً لها قضبان حديدية ؛ وفي الحجرة أيضاً كنيف متنقل . ودلو ماء مع 
طسته وإبريقه » وسريران مبئيان من الحجر عليهما فرشتان من الحصير . 
وكان الكولونيل أبونتي الذي بني السجن تحت إشرافه , يقول إنه لم يوجد 
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بعد فندق بمثل هذا المسئوى من الإنسائية . وشقيقي لويس إنريكي موافق 
على ذلك » فقد حبسوه يوم بسبب شجار نشب بين الموسيقيين » وسمح 
يومها الكولونيل » بدافع الشفقة : لإحدى الخلاسيات أن ترافقه تلك الليلة . 
وربما فكر الأخوان فيكاريو بالأمر نفسه فى الساعة الغامئة صباحاً : عندما 
أحسا بأنهما أصبحا يلح من العرف :زفي له الراك انا مرتاحين 
لانتشار صيتهما بأنهما نفذا قانونهما ٠‏ والشيء الوحيد الذي كان يقلقهما 
هو إلحاح الرائحة . طلبا ماء وافراً وصابوناً واسفنجة , وفسلا الدم عن 
أذرعهما ووجهيهما , وغسلا كذلك قميصيهما ؛ ولكنهما لم يتوصلا إلى 
الراحة . طلب بيدرو فيكاريو كذلك المطهرات الخاصة بالسيلان ومدرات 
البول ٠‏ ولفافة من الكمادات المعقمة ليغير الضماد الذي يضعه ؛ واستطاع 
التبول مرتين خلال فترة الصباح . ومع ذلك فإن حياته أخذت تصبح أكثر 
مشقة كلما تقدم النهار » حتى أن الرائحة تراجعت إلى الموضع الثاني . وفي 
الغائية بعد الظهر ؛ عندما صهرهما نعاس القيظ ٠‏ كان بيدرو فيكاريو متعباً 
جداً بصورة لا يستطيع معها البقاء مستلقياً على السرير . ولكن ذلك التعب 
نفسه كان يمنعه من البقاء واقفاً على قدميه . فالألم الذي بين فخذيه يصل 
إلى عدقه ؛ ثم انحبس بوله ؛ ومما زاد في آلامه يقينه المرعب بأنه لن 
يستطيع النوم في بقية حياته . «بقيت مستيقظا احد عشر شهرأ) » هذا ما 
قاله لي ؛ وكنث أعرفه معرفة تجعلني أعلم أن ما يقوله صحيح . لم يستطع 
تناول الغداء . أما بابلو فيكاريو . فقد أكل قليلاً من كل صنف أحضروه 
لهما ؛ وبعد ربع ساعة من ذلك أفلت في إسهال منئن . وفي الساعة السادسة 
مساء ٠‏ وبيئما كائوا يقومون بتشريح جفة سنتياغو نصار » استُّدعي العمدة 
على وجه السرعة لأن بيدرو فيكاريو كان مقتنعاً بأنهم قد سمموا أخاه . 
« كنت غارقاً بالسوائل ‏ قال لي بابلو فيكاريو ‏ ؛ ولم نستطع أن تنتزع من 
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رأسينا بأنها محاولة من جنانت الأتراك ع0 . وكان عندها قد ملا الكنيف 
المتتقل مرتين ؛ ورافقه الحارس المناوب ست مرات أخرى إلى مرحاض 
مكتب العمدة . وهناك وجده الكولونيل أبوتتي عند عودته ؛ بيئما كان 
الحارس يصوب إليه سلاحه في المرحاض الذي بلا أبواب » وهو يتبرز 
بسيولة : بحيث أن التفكير بالتسمم لم يكن أمرأ سخيفاً . ولكنهم استبعدوا 
الفكرة فوراً : عندما تأكد لهم بأنه لم يشرب ويأكل سوى الماء والغداء الذي 
بعثت به إليهما بورا فيكاريو . ومع ذلك ؛ فقد بقي العمدة مذهولا . حتى انه 
أخذ السجيئين إلى بيته برفقة حراسة خاصة ؛ إلى أن جاء قاضي التحقيق 
ونقلهما إلى سجن ريوهاتشا . 

لقد كان خوف الشقيقين مؤشراً إلى حالة الهيجان في الشارع . إذ لم 
يستتبعد أحد فكرة انتقام العرب » ولكن أحداً لم يفكر بالسم سوى الأخوين 
فيكاريو . فقد خمن البعض بأن العرب سينتظرون حلول الليل ليصبوا البئزين 

من الكوة ويحرقوا السجينين في الزنزانة . ولكن ٠‏ حتى هذا الاحتمال كان 
ضعيفاً جد له كان العرت يزلقون اين السواشرو الفا فين الذي 
استقروا منذ بدايات هذا القرن في قرى منطقة الكاريبي ٠‏ ووصلوا إلى أقصى 
تلك القرى وأفقرها ‏ وهناك عاشوا وهم يبيعون الأقمشة الملونة والحلي 
الرخيصة في الأسواق الشعبية ٠‏ كائوا متحدين ؛ نشيطين »٠‏ ومتصوفين . 
يتزاوجون فيما بينهم » ويستوردون قمحهم , ويربون الخراف في باحات 
بيوتهم ويزرعون الحبق والباذنجان ٠‏ وولعهم العاصف الوحيد هو ألعاب 
الورق . اسثمر المسئون منهم في التحدث بالعربية القروية التي حملوها معهم 
من بلادهم ؛ وحافظوا عليها سليمة في أسرهم حتى الجيل الثاني ٠‏ أما 1 


)١(‏ كان البعض في أسيركا الجنوبية يطلقون تسمية «أتراك» على المهاجرين الحرب ٠‏ وذلك لأن أولنك 
المهاجرين كانوا يحملون وثائق وجوازات سفر صادة عن الدولة العثمائية . 
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الجيل الثالث منهم » باستثناء سنتياغو نصار ‏ فكانوا يستمعون إلى آبائهم 
بالعربية ويجيبونهم بالإسبانية . وهكذا » لم يكن ممكناً التصور بأنهم 
سيغيرون فجأة من روحهم الرعوية ويشأرون لميتة يمكن أن نكون جميعنا 
مذنبين فيها . وفي المقابل ؛ لم يفكر أحد بانتقام أسرة بلاثيدا لينيرو » مع 
أنها كانت عائلة من أصحاب التسلط والمعارك إلى أن ائتهت ثرواتها ؛ وقد 
أنجبت أكفر من قاتلين من قتلة الحانات ما زالت ملوحة أسمائهم تحفظ 
ذكراهم . 

قام الكولونيل أبونتي ٠‏ الذي كان قلقاً بسبب الشائعات » بزيارة العرب 
بيتأ بيتا » وفي هذه المناسبة على الاقل توصل إلى ننيجة صحيحة . فقد 
وجدهم حائرين وحزيئين » وهم يضعون شارات الحداد على مذابح بيوتهم , 
وكان بعضهم يبكون بصرخات عالية وهم جالسون على الأرض » ولكن لم 
تكن لدى أي منهم أي نوايا للانتقام . وردود الفعل التي ظهرت في الصباح 
برزت مع حرارة الجريمة » وقد أعلن أصحابها بأنهم ما كانوا ‏ في جميع 
الأحوال ؛ ليتجاوزوا حدود الضرب . وإضافة إلى ذلك ؛ فإن سوسيمة عبد 
الله » الأم الكبيرة ذات المئة سنة ؛ هي التي وصفت نقيع زهرة الآلاء7") 
والافسنتين العجيب الذي حصد كل آثار الإسهال من بابلو فبكاريو وأفلت في 
الوقت نفسه ينبوع بول أخيه التوأم . وعندئذ هوى بيدرو فيكاريو في سبات 
مؤرق » وتوصل شسقيقه الذي شفي إلى أول غفوة بدون تأنيب ضمير . وعلى 
هذه الحال وجدتهما بوريسما فيكاريو في الساعة الثالفة من فجر يوم 
الغلاثاء ؛ عندما أخذها العمدة لوداعهما . 

لقد غادرت الأسرة كلها . بمن في ذلك البنتان الكبيرتان وزوجاهما » 


(١)زهرة‏ الآلام إل “ءا الاك لكل ةن 
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باد رة كن الكواوتيل أبونتي . ذهبوا دون أن ينتبه أحد إلى ذلك ؛ في كنف 
الإجهاد الذي أصاب الجميع ٠‏ وبينما كنا نحن الأحياء المستيقظين الوحيدين 
نقوم بدفن سنتياغو نصار . ذهبوا ريثما تهدأ النفوس , حسبما قال العمدة ؛ 
ولكنهم لم يرجعوا بعدها قط . غطت بورا فيكاريو وجه ابنتها المعادة بقطعة 
قماش لكى لا يرى أحد آثار الصفعات » وألبستها ثوباً أحمر فاقعا حتى لا 
بتسوواعه انها في حذاد على العبيب السري ٠:‏ وقبل ذهابينا طلبك من 
الأب آمادور أن يزور ابنيها في السجن ليعترفا أمامه » ولكن بيدرو فيكاريو 
رفض الاعتراف وأقنع أخاه بأنهما لم يفعلا ما يندمان عليه . بقيا وحيدين ؛ 
وفي اليوم الذي جرى نقلهما فيه إلى ريوهاتشا كانا في استرخاء تام 
ومقتنعين تماماً بصحة فعلتهما . حتى أنهما لم يوافقا على خروجهما ليلا ؛ 
مثلما رحلت الأسرة ؛ وإئما خرجا في وضح النهار وهما يرفعان رأسيهما . 
مات والدهما ؛ بوئقيو فيكاريو . بعد ذلك بوقت قصير . «لقد قتلته الحسرة 
الأخلاقية» » هكذا قالت لي أنخيلا فيكاريو . وعندما صدر الحكم ببراءة 
التوأمين » بقيا في ريوهاتشا التي تبعد مسيرة يوم واحد عن ماناورى ؛ حيث 
تعيش الأسرة . وإلى هنا حضرت برودينفيا كوتيس لتتزوج من بابلو فيكاريو 
الذي تعلم مهنة زخرفة الذهب في مشغل أبيه وأصبح فيما بعد صائفا ماهرا . 
أما بيدرو فيكاريو الذي بقي بلا حب ولا عمل ؛ فقد التحق بعد ثلاث 
سنوات بالقوات المسلحة ؛ وئال رتبة رقيب أول ٠‏ وفي صباح يوم رائع توغل 
مع أفراد دوريته وهم يغئون أغاني العاهرات في أرض تسيطر عليها قوات 
حرب العصابات ٠‏ ومن يومها لم يُعرف عنهم أي شيء . 

الضحية الوحيدة بالدسبة للغالبية العظمى من الناس كان بياردو سان 
رومان . فقد حسبوا أن أبطال المأساة الآخرين قد أدوا بكرامة . بل وببعض 
العظمة » الدور المرسوم لهم في الحياة . فقد كفر سنتياغو نصار عن فعلته , 
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وأثبت الأخوان فيكاريو مقدرتهما كرجلين » واستعادت أختهما المهتوكة 
شرفها من جديد . أما الوحيد الذي خسر كل شيء فهو بياردو سان رومان » 
أو «بياردو المسكين» . كما كانوا يتذكرونه طوال سنئوات . ومع ذلك ؛ فإن 
أحداً لم يتذكره إلى ما بعد خسوف القمر ؛ في يوم السبت التالي » عندما 
روى الأرمل شيوس للعمدة بأنه رأى طائراً فسفورياً يرفرف فوق بيته القديم ٠‏ 
وكان يفكر بأنها روح زوجته تطالب بما لها . ضرب العمدة بيده على جبهته 
لسبب لا علاقة له برؤيا الارمل » وصرح ؛: 

اللعنة! لقد نسيت ذلك الرجل المسكين! 

صعد إلى الربوة مع دورية من رجاله . فوجد السيارة المكشوفة تقف 
أمام السيت , ورأى نوراً وحيداً في غرفة النوم ؛ لكن أحداً لم يرد على 
نداءاتهم . فحطموا أحد الأبواب الجائبية ؛ وبحثوا في الغرف المضاءة 
ببصيص الخسوف « كانت الأشياء تبدو كما لو أنها تحت الماء » ؛ وهذا ما 
رواه لي العمدة . وكان بياردو سان رومان فاقداً الوعي في سريره ٠‏ وما زال 
كما رأته بورا فيكاريو في فجر يوم العلاثاء ؛ مرتدياً بنطاله الرقيق وقميصه 
الحريري : ولكن دون الحذاء . وكانت هناك زجاجات فارغة على الأرض » 
وزجاجات أخرى كثيرة حول السرير لم تفتح بعد ؛ دون أن يوجد أي أثر 
لطعام . وقد قال لي الدكتور ديونيسيو إغواران الذي أجرى له إسعافات 
مستعجلة : « كان في الدرجة الأخيرة من التسمم الكحولي» . لكنه استعاد 
عافيته بعد ساعات قليلة » وما إن استعاد وعيه حتى طردهم جميعا من البيث 
بافضل طريقة استطاعها . 


-لا أريد أحداً لإزعاجى هنا : ولا حتى أبى المحنك بطابتيه . 
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نقل العمدة إلى الجنرال بيترونيو سان رومان خبر هذا الحدث بحرفيته » 
وحتى آخر عبارة فيه ؛ في برقية تنذر بالخطر . ولا بد أن الجنرال سان رومان 
قد انصاع لمشيئة ابنه ؛ لأنه لم يحفر بنفسه بحا عنه ‏ وإنما أرسل زوجته 
وابنتيه مع امرأتين أخريين كبيرتي السن بدتا وكأنهما شقيقتاه . وقد حضرن 
في مركب شحن , متسربلات بالسواد حتى أعناقهن حداداً على نكبة بياردو 
سان رومان ؛ وشعورهن مفلتة من الألم . وقبل أن يطأن الأرض اليابسة خلعن 
أحذيتهن واجتزن الشارع حتى الرابية بأقدامهن العارية على تراب الظهيرة 
الملتهب ؛ وهن ينتزعن خصلاً من شعورهن ويبكين بصرخات مؤثرة بدت 
وكأنها صرخات طرب . رأيتهن وأنا على شرفة بيت مجدليئا أوليفير ٠‏ وأذ كر 
بأنئي فكرت بأن حزناً كهذا يمكن تصنعه فقط لإخفاء وصمات عار أكبر . 

رافقهن الكولوئيل لاثارو أبونتي إلى بيت الرابية , ثم صعد الدكتور 
ديوئيسيو إغواران على بغلته التي يستخدمها في الحالات المستعجلة . 
وعندما خفت حرارة الشمس ٠‏ أنزل رجلان من رجال البلدية بياردو سان 
رومان على أرجوحة نوم معلقة بعارضة خشبية ؛ وهو مغطى حتتى رأسه 
ببطائية ٠‏ يلحق به موكب النائحات . فظنت مجدليئا أوليفير بأنه ميت . 
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وهيقتب ؛ 

باك مل قدرولآه"© ؛. يا لضبياعه! 

كان منهوكاً بفعل الكحول مرة أخرى ؛ ولم يكن من السهل التصديق 
بأنه ما يزال حي » فذراعه اليمنى كانت تتجرجر على الأرض ٠‏ وكلما وضعتها 
الأم في أرجوحة الدوم كانت تندلى من جديد ‏ بحيث أنها تركت أثرأ على 
الأرض من حافة الرابية حتى سطح المركب . وكان ذلك هو آخر ما بقى لنا 


منه : ذكرى ضحية . 
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تركوا البيت سالماً دون لمسه . وكنت أصعد مع أخوتي لاستكشافه في 
ليالي الحفلات الموسيقية عندما كنا نأتي في إجازاتنا المدرسية ؛ وفي كل 
مرة كنا نجد نقصأ في الأشياء اليف الث ف اهراد الميجوزة .ولي 
إحدى المرات عثرنا على حقيبة اليد الصغيرة التي طلبتها أنخيلا فيكاريو من 
أمها في ليلة زفافها , لكئنا لم نولها أي اهتمام . وما وجدناه فيها بدا لنا أنه 
أصبغة وأدوات زيئة عادية لتجميل المرأة ونظافتها » ولم أعرف فائدتها 
الحقيقية إلا عندما روت لي أنخيلا فيكاريو بعد سئوات عديدة حيل القوادات 
التى علمتها إياها صديقتاها لخداع زوجها . وكانت تلك الحنيبة هى الأثر 
لوحي الذي تركته فى المكان الذي كان منزلها الزوجى لخمس باغات 

وبعد سئوات »؛ عندما عدت لأبحث عن آخر الشهادات من أجل هذه 
القصة ‏ لم تكن في البيت حتى بقايا قبس من سعادة يولائدا دي شيوس . 
فقد كانت الأمتعة تختفي شيئاً فشيئاً على الرغم من الحراسة التي فرضها 
الكولوئيل لاثارو أبونتى . واختفت كذلك الخزانة ذات الأبواب الستة 
المصنوعة كقطعة واحدة لا يمكن فك أجزائها » والتي جاء معلمو النجارة من 
مومبوس لصنعها في البيت ؛ لأن إدخالها من الأبواب لم يكن ممكناً . كان 
الأرمل شيوس سعيداً في البداية لأنه كان يفكر بأن زوجته هي التي ترجع 
لتأخذ متاعها . وكان الكولونيل لاثارو أبوئتي يسخر مئه ٠‏ إلى أن خطر له 
في إحدى الليالي أن يقيم جلسة استحضار أرواح ليستوضح السر » وعندئذ 
أكدت له روح يولائدا شيوس بنفسها أنها هي فعلاً من تسترجع متاع 
سعادتها لنقله إلى بيتها في عالم الموت . بدأ البيث يتقوض . وراحت سيارة 
الزفاف تخرب أمام الباب . ولم يبق منها في النهاية سوى الهيكل المتعفن 
بفعل تقلبات الطقس . ولم يعرف شيء عن صاحبها خلال سئوات طويلة . 
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ثمة أقوال له في محضر التحقيق » ولكنها قصيرة وعادية حتى لتبدو وكأنها 
قبلت في اللحظة الأخيرة لإنجاز تقليد لا بد منه . والمرة الوحيدة التي حاولت 
فيه الخصوف زيف بد كاات وسسرين برد : اليستيل يعو من 
العدوائية » ورفض إمدادي بأقل المعلومات التي ستمكن من توضيح دوره في 
المأساة . ومع ذلك ؛ فإن أبويه نفسهما لا يعرفان عنه أكثر مما نعرف ؛ 
وليست لديهما أدنى فكرة عما أتى ليفعله في قرية نائية سوى السبب 
الظاهري بأنه أتى للزواج من امرأة لم يرها قط من قبل . 

وبالمقابل ؛ كنت أحصل على دفقات متواصلة من أخبار أنخيلا 
نبكاريو » جعاتني أرسم لها صورة دقيقة . فقد ذهبت شقيقتي الراهبة لبعض 
الوقت إلى أعالي غواخيرا في محاولة تتسويل آخر الوثنيين إلى المسيحية ٠‏ 
واعتادت أن ”: تتوقف لتنحدث معها في الضيعة المكتوية بأملاح الكاريبي , 
حيث حاولت أمها دفنها في الحياة . «إن ابئة خالتك تبعث إليك بتحياتها » , 
هكذا كانت تقول لي دائماً . وقد روت لي شقيقتي مارغوت التي كانت 
تزورها أيضباً في السنوات الأولى ٠‏ بأئها قد اشترت بيتاً بجائب البحر ؛ له 
باحة كبيرة جداً تلعب فيها الرياح ؛ ومشكلتها الوحيدة هي ليالي المد 
البحري العالي ٠‏ لأن المراحيض عندها تفيض ٠‏ وتبقى الأسماك التي دخلت 
مع الماء حتى الصباح وهي تتخبط في غرف النوم . وجميع الذين رأوها في 
تلك الفترة يتفقون على أنها كانت ساهية دائماً وماهرة في العمل على ماكينة 
التطريز » وأئها توسلت من خلال عملها إلى النسيان . 

وبعد مدة طويلة » في فترة غير واضحة المعالم » كنت خلالها أحاول أن 
أفهم شيئاً عن نفسي وأنا أبيع الموسوعات والكتب الطبية في قرى غواخيرا » 
وصلت صدفة إلى ذلك المكان الاحتضاري الذي يسكته الهنود . وفي نافذة 
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مطلة على البحر » كانت تجلس امرأة في حداد نصفي تضع نظارات إطارها 
من الأسلاك ؛ وهي تطرز على ماكينة في أكثر ساعات النهار حراً . كان 
شعرها الأشيب مصفراً ٠‏ وفوق رأسها يوجد قفص معلق , فيه كناري لا يتوقف 
عن الغناء . وعند رؤيتها هكذا , ضسمن ذلك الإطار الشاعري » لم أرغب في 
الاقتناع بأن تلك المرأة هي المرأة نفسها التي كنت أتصورها ٠‏ لأنني قاومت 
الموافقة على فكرة أنه يمكن للحياة أن تنتهي إلى أن تكون مشابهة جداً 
للآدب الرديء . ولكنها كانت هي : أنخيلا بكريو بد فلات وعشرين 
سئة من المأساة . ْ 

عاملتني كما كانت تعاملني دائماً ٠‏ كابن خالة بعيد القرابة . وأجابت عن 
أسئلتي بعقل راجح ومزاج مرح . كانت ناضجة وبارعة جدأً ؛ حتى أنه كان من 
اصعب الاقتناع بأنها هي نفسها . ولكن ما فاجأني أكثر من سواه هو الأسلوب 
الذي توصلت إليه لفهم حياتها . وبعد دقائق قليلة لم تعد تبدو لي بأئها هرمة 
كما تخيلت للوهلة الأولى » وإنما شابة جداً مثاما هي في الذاكرة تقريباً » ولا 
علاقة بينها وبين تلك الفتاة التي أجبروها على الزواج دون حب وهي في 
العشرين . أما أمها التي هرمت بصورة بائسة فقد استقبلتني كما لو أنني شبح 
يصعب تذكره . ورففبت التحدث عن الماضي ؛ فاكتفيت لهذه القصة ببعض 
العبارات المتفرقة من محادثتها مع أمي ؛ وعبارات أخرى قليلة استخرجتها من 
أعماق ذاكرتي . لقد قامت بما هو أكثر من المستحيل لتميت أنخيلا فيكاريو 
في الحياة ٠‏ ولكن ابنتها نفسها أحبطت لها نواياها , لأنها لم تجعل من محنتها 
سرأ قط . بل على العكس » فقد كانت ترويها لكل من يريد سماعها وبكل 
تفاصيلها . ما عدا السر الذي لن تكشف النقاب عنه مطلقاً : من هو المسيب 
الحقيقي للأذى الذي لحق بها ٠‏ وكيف ومتى حدث ذلك ؛ لأن أحداً لم يصدق 
في الواقع أن يكون الفاعل هو ستتياغو نصار . 
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فهما ينتميان إلى عالمين مختلفين . ولم يرهما أحد معأ في يوم من 
الأيام » خصوصاً وهما وحيدان . وكان سنتياغو نصار مترفعاً جد بحيث لا 
يمكن له أن يلتفت إليها . فقد كان يقول لي عندما يريد ذكرها : «ابنة 
خالتك الحمقاء » . وفوق ذلك » فقد كان باشقاً بين الدجاج ‏ كما كنا نقول 
في تلك الأيام . فهو يفض ؛ مغلما كان يفعل أبوه ‏ بكارة كل فتاة تبدأ 
بالتفتح في تلك الجبال » ولكن لم تعرف عنه في القرية أي علاقات سوى 
علاقته الشرعية بخطيبته فلورا ميغيل ؛ والعلاقة العاصفة التي سببت له الجئون 
طوال أربعة عشر شهراً مع ماريا أليخاندريئا ثيرفائتس . والرواية الأكثر 
اتتشاراً » وربما الأكثر خباً . هي التي تقول إن أنخيلا فيكاريو كانت تتستر 
على شسخص تحبه فعلاً ٠‏ وقد اختارت اسم سنتياغو نصار لأنها اعتقدت بأن 
أخويها لن يتجرأا عليه . وقد حاولت أنا بالذات أن أنتزع منها تلك الحقيقة 
عندما زرتها في المرة الثانية ؛ فنظمتُ حججي وأدلتي جيداً » ولكنها رفعت 
نظرها قليلاً عن عملها في التطريز لتدحضها كلها بقولها لي : 

لا تفكر أكثر بهذا الموضوع يا ابن خالتي . لقد كان هو . 

وما عدا ذلك فقد روت لي كل شيء دون أي كتمان ٠‏ حتى كارثة ليلة 
الزفاف . روت أن صديقتيها دربتاها لشُسكر زوجها بالشراب وهو في السرير 
حتى يفقد رشده . ثم أن تبدي خجلاً أكثر من الذي تشعر به لتجعله يطفئ 
النور » وأن تمسح أعضاءها بمزيج من الماء وحجر الشب لتتصنع العذرية ؛ 
وأن تلطخ ملاءة السريير بكروم الزئبق الأحمر لتستطيع عرضه في اليوم التالي 
في باحة بيتها الزوجي . ولكنهما لم تضعا في حسابهما كقوادتين أمرين 
أثبين ؛ مقاومة بياردو سان رومان الاستثنائية للمشروبات , والطوية النقية 
التي تتمتع بها أنخيلا فيكاريو مخبأة في البلادة التي فرضها عليها وضمعها 
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كفاقدة للعذرية . وقد قالت لي : «لم افعل شيئاً مما قالتاه لي ؛ لأننى كلما 
فكرت بالأمير أكقر كلما تيت إلى أن ذلك كله هو قذارة لا أستطيع 
ممارستها مع أحد ؛ وخصوصاً مع الرجل المسكين الذي قاده سوء حظه إلى 
الزواج مني » . وهكذا تركته يعريها دون أي تحفظ في غرفة النوم المضاءة , 
بعيدأً عن كل المخاوف التي كانت تتلف حياتها . وقالت لي : «لقد كان 
الأمر سهلاً جد » لأئني كنت مصممة على الموت» . ْ 

الحقيقة أنها كانت تتحدث عن محنتها دون خفر أو حياء لتواري المحنة 
الأخرى ؛ المحنة الحقيقية , التي كانت تلهب دخيلتها . لم يخطر ببال أحد 
يوما ٠‏ إلى أن قررت هي إخباري ؛ بأن بياردو سان رومان قد بقى في حياتها 
إل الأيد.مذ أعادها إلى بيتها . لقد كانت ضربة قاضية . وقد قالت لى : 
«عندما انهالت أمي علي بالضرب ٠‏ بدأت أتذكره فجأة» .كانت اللكمات 
يمتها انعا أل وانيا كاذك همل رادها لوب رتسريكه بوذا بت اكير 
فيه وقد اعترتها الدهشة من نفسها عندما كانت تمجهش بالبكاء وهي منبطحة 
على أريكة غرفة الطعام . وقالت لي : «لم أكن أبكي بسبب الصفعات أو 
بسبب أي شيء آخر مما عانيته . كنت أبكي من أجله» . واستمرت تفكر 
فيه بينما كانت أمها تضع لها كمادات زهرة العطاس على وجهها , وفكرت 
فيه أكثر عندما سمعت الضجة في الشارع وصوت الأجراس في البرج , 
ودخلت أمها لتقول لها إنها تستطيع النوم الآن , لأن أسوأ ما في الأمر قد 
القضى . 

كانت قد فكرت فيه زمئاً طويلاً دون أي أمل عندما رافقت أمها لفحص ٠‏ 
عينيها في مستشفى ريوهاتشا . ودخلتا في طريقهما إلى فندق الميناء الذي 
كانتا تعرفان صاحبه . وطلبت بورا فيكاريو كأس ماء في حائة الفندق . 
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وبينما هي تشربه ؛ مديرة ظهرها لابنتها ؛ رأت هذه الأخيرة أفكارها بالذات 
منعكسة على المرايا المتقابلة في الصالة . النفتت أنخيلا فيكاريو برمقها 
الأخير . ورأته وهو يمر بجائبها دون أن يراها » ورأته يخرج من الفددق . ثم 
نظرت إلى أمها من جديد وقد تفتت قلبها إربأً . كانت بورا فيكاريو قد 
انتهت من شرب الماء » فمسحت شفتيها بكمها وابتسمت لها بنظارثيها 
الجديدتين . وفي تلك الابتسامة ؛ رأتها أنخيلا فيكاريو ؛ لأول مرة منذ 
لاد قا رانها نامي ابر نيكية كل امابها بصت على تعقيف 
نقائفبها . فقالت ؛: «خراء» . كانت قلقة جداً . حتى أنها قطعت رحلة العودة 
كلها وهي تغني بصوت عال ء ثم ألقت بنفسها على سريرها لتبكي طوال 
ثلاثة أيام . 

لقد ولدت من جديد . وقالت لي : «(أصبحت مجنونة به... مجئوئة 
تماماً » . كان يكفي أن تغمض عينيها لتراه » وكائت تسمعه يتنفس في 
البحر ٠‏ ويوقظها في منتصف الليل اتقاد جسده في السرير . وفي نهاية ذلك 
الأسبوع ؛ الذي لم تئل فيه دقيقة واحدة من الراحة ؛ كتبت له رسالة قصيرة 
عادية ٠‏ أخبرته فيها بأنها رأته وهو يخرج من الفندق ٠‏ وأنها تدمنى أن 
يكون قد رآها كذلك . وانتظرت الرد دون طائل . وبعد شهرين » وقد 
أنهكها الانتظار » بعثت له برسالة ثائنية تحمل أسلوب الرسالة الأولى نفسه 
وغرضها الوحيد على ما يبدو هو معاتبته على عدم مجاملته . وبعد ستة 
شهور من ذلك كانت قد كتبت ست رسائل دون أن تتلقى ردأ » ولكنها 
اكتفت بالتحقق من أنه يتلقاها . 

واكتشفت أنخيلا فيكاريو ؛ التي أصبحت لأول مرة سيدة مصيرها » بأن 
الكراهية والحب هما عاطفتان متبادلتان . وكلما بعفت برسائل ازداد تأجج 
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ضد أمها . وقد قالت لي : « كنت أتقيأ أحشائي لمجرد رؤيتها » ولكنني ما 
كنت أستطيع رؤيتها إلا وتذكرته» . واستمرت حياتها كمتزوجة معادة 
بسيطة كحياتها وهي عازبة » فهي تطرز دائماً على الماكيئة مع صديقاتها , 
معلما كانت تفعل من قبل ٠‏ زنابق من القماش وعصافير ورقية ٠‏ لكن ما إن 
تنام أمها حتى تجلس في الغرفة لتكتب رسائل بلا مستقبل حتى الصباح . 
أصبحت واضحة ؛ متسلطة » سيدة مشيئتها » ورجعت عذراء من أجله فقط » 
ولم تعترف بسلطة أخرى سوى سلطته ولا بعبودية سوى تسلطه على عقلها . 

نت تكتب رسالة كل أسبوع خلال نصف حياتها . «لم أكن أذكر 
أحيائاً بما أقوله ‏ قالت لى ذلك وهى تموت من الفبحك ‏ ؛ لكننى كنت قائعة 
بمعرفة أنه يتلقاها» . كانت الرسائل في البداية دعوات للوفاق ٠‏ ثم أصبحت 
أوراق عاشقة متخفية ؛ ثم بطاقات معطرة من خطيبة عابرة ؛ ثم مذ كرات 
عمل ٠‏ فوثائق غرام ٠‏ وأخيراً كانت رسائل ساخطة من زوجة مهجورة تخترع 
أمراضاً قاسية لتجبره على العودة . وفى إحدى الليالى ؛ وكان مزاجها طيبا . 
انسكبت المحبرة على الرسالة المكتوبة » وبدلاً من أن تمزقها أضافت إليها 
هى متعبة من البكاء ؛ كانت تسخر من جنونها . لقد أبدلوا موظفات البريد 
ست مرات ؛ وست مرات توصلت إلى إشراكهن معها . والشيء الوحيد الذي 
لم يخطر ببالها هو الاستسلام . ومع ذلك ؛ يبدو أنه ما كان يتأثر بهذيائها . 
وكانت كأنها تكتب إلى لا أحد . 

وفي فجر أحد الأيام العاصفة . في السئة العاشرة , أيقظها يقينها بأنه 
ينام عارياً في سريرها . وكتبث له حينئذ رسالة محمومة من عشرين صفحة 
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أطلقت فيها دون حياء الحقائق الغرامية التي تعفنت في قلبها منذ ليلة 
نحسها . حدثته عن آثار الجراح الأبدية التي خلفها في جسدها ٠‏ وعن ملح 
لسانه ؛ وعن نورج الئار في قضيبه الأفريقي . سلمت الرسالة إلى موظفة 
البريد التي كانت تأتي لتطرز معها في أمسيات أيام الجمعة ولتأخذ 
الرسائل ؛ وقد اقتنئعت بأن تلك الوقاحة النهائية ستكون آخر احتضارها . 
لكنها لم تلق الجواب . ومئذ ذلك الحين لم تعد تعي تماماً ما تكثب ؛ ولا 
لمن تكتب ؛ ولكنها استمرت بالكتابة دون مهادنة طوال سبعة عشر عاماً . 

وفي ظهيرة يوم من أيام شهر آب ٠‏ وبينما هي تطرز مع صديقاتها , 
أحست بأن أحدأ قد وصل إلى الباب . لم تكن بحاجة إلى النظر لكي تعرف 
من يكون . «كان بديئاً وقد بدأ شعره بالتساقط ؛ وأصبح بحاجة لاستخدام 
النظارات ليتمكن من الرؤية عن قرب» . هكذا قالت لي ٠‏ ثم أردفت »: 
«لكنه كان هو . هو!١»‏ . شعرث بالذعر ء لأنها عرفت بأنه يراها وهي 
متضائلة جدأ معلما كانت تراه ؛ ولم تؤمن بأن في قلبه حباً يكفي لتحمل 
ذلك . كان قميصه مبللاً بالعرق ؛ كما كان عندما رأته أول مرة في 
المهرجان ٠‏ وكان يضع الحزام نفسه ويحمل الخرج الجلدي نفسه المطرز 
بزخارف فضية . نقدم بياردو سان رومان خطوة إلى الأمام » دون أن يهتم 
بالمطرزات الأخريات المذهولات » ووضع الخرج على ماكينة الخياطة , 
وقال : 

. حسن :ها أنا هنا . 


كان يحمل حقيبة ملابس ليبقى ١‏ وحقيبة أخرى مشابهة فيها حوالى 
ألفى :ريال كانت قد كتبقها ]ليه كافث الرساكل مرك بعس توازيخيك 
في حزم قماشية مزيئة بشرائط ملوئة ؛ وكلها غير مفتوحة . 
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لم نستطع طوال سنوات أن نتحدث في أمر آخر . وتصرفاتنا اليومية 
المحكومة حتى ذلك الحين بعادات رثيبة ؛ بدأت تدور فجأة حول القلق 
المشترك ذاته . وكائنث ديوك الفجر تفاجئنا ونحن نحاول ترتيب المصادفات 
العديدة المتسلسلة الثى جعلت اللامعقول ممكناً » وكان جلياً أثنا لا نفعل 
ذلك رغبة في كشف الأسرار : وإنما لأنئا جميعنا لم نعد نستطيع الاستمرار 
في الحياة دون أن يعرف كل واحد منا بالضبط ما هو المكان والمهمة اللذان 
حددهما له الموث . 


كفيرون منا لم يتوصلوا إلى معرفة ذلك . فكريستو بيدويا الذي أصبح 
جراحاً شهيراً . لم يستطع أن يفسر لنفسه أبداً لماذا استسلم لدافع البقاء في 
بيت جديه لساعتين ريغما يأتي المطران ؛ بدلاً من الذهاب ليستريح في 
بيت والديه ٠‏ اللذين بقيا ينتظرائه منذ الفجر ليحذراه . ولكن غالبية الذين 
كان بإمكانهم عمل شيء لمنع وقوع الجريمة ؛ ولم يفعلوا » واسوا أنفسهم 
بحجة أن قضايا الشرف هي وقف مقدس لا يقربه إلا أصحاب المأساة . 
«الشرف هو الحب» . هكذا كنث أسمع أمي تقول . أما هورتيدسيا باوتي 
التي اقتصرت مشاركتها على رؤية سكيئين تقطران دمأ قبل أن تصبحا 
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كذلك 2 فقد أحست بالتأثر الشديد وصارت تهذي فى نوبات تأنيب 
الضمين» وف أخد الأيام لم تستطع الفبحمل رجت إلى السوازع عارية . 
وفلورا ميغيل » خطيبة سنتياغو نصار , هربت تحت تأثير القهر مع ملازم من 
قوة الحدود جعلها عاهرة بين عمال المطاط في فيتشادا . وأورا فيبروس , 
القابلة التي ولدت ثلاثة أجيال ؛ أصيبت بتشنج في المثائة عندما علمت 
بالخبر ؛ ولم تعد قادرة على التبول حتى يوم موتها إلا بمسبر المجاري 
البولية . ودون روخيليو دي لافلور » زوج كلوتيلدي أرمينتا الطيب الذي كان 
أعجوبة بحيويته وهو في السادسة والثمائين من العمر » نهض للمرة الأخيرة 
ليرى كيف يقطعون أوصال سنتياغو نصار أمام بوابة بيته المغلقة ٠‏ ولم 
يستطع البقاء على قيد الحياة من شدة الصدمة . أما بلاثيدا لينيرو التي 
أغلقت تلك البوابة فى اللحظة الأخيرة » فند تحررت من الشعور بالذنب , 
وقد قالت لي وه أغلقتها لأن دينينا فلور أقسمت لي بأنها رأت أبني 
وهو يدخل . ولم يكن ذلك صحيحاً» . ولكنها لم تغفر لنفسها لأنها أخطأت 
في معرفة نذير الشؤم الواضح في الأشجار مع نجس العصافير » واستسلمت 
لعادة زمنها الوبيلة في مضغ حب الهيل . 

بعد اثني عشر يوماً من الجريمة ٠‏ وجد المحقق الذي كتب المحضر 
اندي قري مكشومة لقي بكس انط أجْلدق القلار»وبيعينا كان 
يشرب كميات من القهوة مع روم القصب ليتجنب سراب الحر ؛ اضطر إلى 
طلب تعزيز القوات ليبعد الحشود التي سارعت لتدلي بأقوالها دون أن 
يستدعيها ؛ وكان الجميع يتلهفون لعرض دورهم الخاص في المأساة . كان 
المحقق خريجا جديدا ؛ فهو ما يزال يرتدي بدلة مدرسة القائون السوداء ؛ 
وعليها الخاتم الذهبي الذي يحمل شعار دفعته . ويبدي خيلاء المبتدئ 
السعيد وغنائيته . لكنني لم أعرف اسمه قط . وكل ما نعرفه عن مزاجه 
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مستقى من المحضر الذي ساعدني أشخاص كثيرون ٠‏ بعد عشرين سنة من 
الجريمة ؛ فى البحث عنه فى قصر العدل في ريوهاتشا .لم يكن هناك أي 
تصنيف للأرشيف » وكائت ملفات أكثر من قرن من الزمان مشراكمة على 
أرض المبنى الاستعماري الهرم الذي استخدم لمدة يومين مقرأ لقيادة 
المجلدات الممزقة تطفو فى المكاتب المقفرة . لقد سبرث شخصيا ذلك 
المستئقع من القضايا الضائعة عدة مرات ؛ وأنا أخوض في الماء حتى 
البحث ؛ بإنقاذ ؟؟؟ صفحة مبعثرة من أصل 0.٠١‏ صفحة كانت تؤلف 
المحفير . 

لم يظهر اسم القاضي في أي واحدة من تلك الصفحات ٠‏ ولكن من 
الواضح أنه كان رجلاً مكتو بحمى الأدب . ولا ريب في أنه قرأ الكلاسيكيين 
الإسبان وبعض اللاتيئيين ؛ ولا بد أنه يعرف نيتشه جيداً » لأنه كان الكاتب 
الدارج عند الحقوقيين في ذلك الزمن . وقد بدت الملاحظات الهامشية في 
المحضر - ليس بسبب لون الحبر فقط ‏ »؛ وكأئها مكتوبة بالدم . كان حائراً 
جداً باللغز الذي كان من نصيبه ٠‏ حتى أنه انساق أحياناً فى استغراق شاعري 
مناقض لوظيفته الصارمة . ولم يكن ليستوعب » بصورة خاصة ؛ كيف يمكن 
للحياة أن تسكفيد من مصادفات كثيرة محظورة على الأدب , انتم دون أي 
عرقلة عملية موت معلنة إلى ذلك الحد . 

ومع ذلك ؛ فإن أكثر ما لفت انتباهه بعد تحرياته المفرطة » هو عدم 
العثور على دليل واحد » أو حتى على أقل احتمال ؛ بأن يكون سنتياغو نصار 
هو مسبب الضرر فعلاً . فصد يقتا أنخيلا فيكاريو اللتان كانتا شريكتيها في 
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خداع الزوج , تابعتا القول خلال زمن طويل بأنهما شاركتاها سرها قبل 
الزواج ٠‏ لكنها لم تكشف لهما أي اسم . وأعلنتا في المحضر : «لقد أخبرتنا 
بالمعجزة ولم تخبرئا عن القديس صاحب المعجزة» ؛ وحافظت أنخيلا 
فيكاريو من جهتها على موقفها . فعندما سألها القاضي المحقق بأسلوبه 
الموارب إذا ما كانت تعرف من يكون المرحوم سنتياغو نصار ٠‏ أجابته بلا 
تأثر : 

- هو من فعل بي . 

وهكذا ثبت في المحضر » ولكن دون أي تحديد للطريقة أو للمكان . 
وخلال المحاكمة التي استمرت ثلاثة أيام فقط ؛ ركز ممثل الجائب المدني 
معظم جهوده على ضعف ذلك الاتهام . لقد كانث حيرة القاضي المحقق أمام 
قاة أدلة الإثبات ضد سنتياغو نصار كبيرة . حتى أن جهده الجيد بدا للحظات 
وكأئه بلا فعالية بسبب خيبة الأمل . ففي الصفحة 4١5‏ ؛ المكتوبة بخط يده 
وبحبر العطار الأحمر » كتب ملاحظة هامشية ؛ أعطني حكماً مسبقاً أحرك 
لك العالم . وتحث هذه العبارة التي تنم عن خمود الهمة ؛ رسم بخط مرح 
وبالحبر الدامي نفسه , قلبأ يخترقه سهم . لقد كان يرى ٠‏ مثل أصدقاء 
سنتياغو نصار المقربين ٠‏ بأن تصرف هذا الأخير في الساعات الأخيرة من 
حياته هو دليل قاطع على براءته . 

وفعلاً » لم تكن لدى سننياغو نصار في صبيحة اليوم الذي مات فيه لحظة 
شك واحدة ؛ على الرغم من أنه يعرف جيداً ما هو ثمن القضية المنسوبة 
إليه . كان يعرف نوعية عالمه المنافق ‏ ولا بد أنه يعرف بأن طبيعة التوأمين 
البسيطة غير قادرة على مقاومة الإهائة . لم يكن هناك من يعرف بياردو سان 
رومان جيداً ‏ ولكن سنتياغو نصار كان يعرفه بما يكفي ليدرك أنه تحت 
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كبريائه الدنيوي المصطنع كان منقادأ تمامأ مغل أي شخص لأوهام أصله . 
ولذا فإن إهماله الواعي كان يعني الاتتحار . وفوق ذلك , عندما علم في 
اللحظة الأخيرة بأن الأخوين فيكاريو ينتظرائه لقتله » لم تنم ردة فعله عن 
هلع . كما قيل كثيراً ٠‏ وإئما كانت تنم عن ارتباك البراءة . 

إن انطباعي الشخصي هو أنه مات دون أن يفهم موته . فبعد أن وعد 
أختي مارغوت بأنه سيأتي لتناول الفطور في بيتنا . رافقه كريستو بيدويا وهو 
يمسك بذراعه عبر رصيف الميناء ؛ وكانا غافلين كليهما حتى أنهما كانا 
يفكران بأحلام وهمية . وقد قالت لي ميمي لويزا :« كانا سعيدين , 
فحمدت الله ؛ لأئني ظننت بأن القضية قد سويت» . ولم يكن الجميع يحبون 
سنتياغو نصار هكذا بالطبع . فصاحب مبنى المولد الكهربائي ٠‏ بولو كاريو , 
كان يفكر بأن رباطة جأشه ليست طبيعية وإنما هي تمثيل واستعراض . وقال 
لي ٠‏ «كنت أعتقد بأن أمواله تحميه» 5 زوجته فاوستا لوبيث : 
«مثله مغل جميع الأتراك» . وكان أنداليقيو باردو قد مر بدكان كلوتيلدي 
أرمينتا ٠‏ وأخبره التوأمان بأنهما سيقتلان سنتياغو نصار فور مغادرة 
المطران . ففكر . كما فكر كثيرون آخرون ؛ بأن ذلك ليس إلا من تهويمات 
المبكرين في الاستيقاظ ؛ ولكن كلوتيلدي أرمينتا أشارت له بأن ما يقولانه 
صحيحاً ٠‏ وطلبت منه أن يلحق بستتياغو نصار ليحذره . 


فقال له بيدرو فيكاريو : 

- لا تزعج نفسك ٠‏ ويمكنك على كل حال اعتباره ميتأ . 

كان التحدي واضحاً . فالتوأمان يعرفان العلاقة المتينة التى تربط 
أنداليثيو باردو بسنتياغو نصار ء ولا بد أنهما فكرا بأئه الشخص المناسب 
لمنع وقوع الجريمة دون أن يشعرا بالعار . لكن أنداليغيو باردو التقى 
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بسننياغو نصار ممسكاً بذراع كريستو بيدويا بين الجماعات التي كانت 
تغادر الميناء » ولم يجرؤ على تحذيره . «لقد تراخت عزيمتي » ٠‏ هكذا قال 
لي . ربت على كتف كل منهما ٠‏ وتركهما يتابعان السير . أما هما فلم 
ينتبها إليه تماماً » لأنهما كانا ما يزالان منشكلي الفكر بحساب تكاليف 
حفلة الزفاف . 

كان الئاس يتفرقون نحو الساحة باتجاه سيرهما نفسه . وكان الحشد 
متراصاً ؛ لكن اسكولاستيكا ثيسنيرو تعتقد بأنها رأت الصديقين يسيران في 
الوسط دون صعوبة . ضمن دائرة فارغة . لأن الناس كائوا يعلمون بأن 
سنتياغو نصار سيموت ٠‏ وما كانوا يجرؤون على ملامسته . ويتذ كر كريستو 
بيدويا أيضاً تصرفات غريبة تجاههما . وقد قال لي : « كانوا ينظرون إلينا 
وكأن وجوهنا ملوئة» . فتتحت سارا ثورييغا دكان الأحذية الذي تملكه في 
لحظة مرورهما » وقد فزعت لشحوب سنتياغو نصار ؛ لكنه هدأ من روعها 
بالقول لها دون أن يتوقف ؛: 

- تصوري أيتها الصغيرة سارا . . بعد سكرة الأمس . 

وكانت ثبليستي وانغوند جالسة بالبيجاما أمام باب بيتها ٠‏ ساخرة ممن 
ارتدوا ملابسهم الاحتفالية ليصافحوا المطران . فدعت سنتياغو نصار لتناول 
القهوة . وقد قالت لي : «فعلت ذلك لأكسب بعض الوقت ريقما أفكر» . 
ولكن ستتياغو نصار أجابها بأنه سيذهب مسرعاً لتبديل ملابسه لكي يتناول 
الفطور مع أختي . وأوضحت لي ثيليستي دانغوئد : «لقد تنفست الصعداء . 
فقد توهمت فجأة بأنهما لا يستطيعان قتله ما دام واثقاً مما سيفعله» . 

والوحيد الذي فعل ما فكر فيه هو جميل سايم . فما أن علم بالخبر حتى 
خرج من باب د كانه وانتظر سنتياغو نصار ليحذره . كان واحدأً من العرب 
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الآخرين الذين قدموا مع إبراهيم نصار ؛ وكان شريكه في ألعاب الورق حتى 
موته » وما زال المستشار الوراثي لعائلته . ولم تكن لأحد سلطات كسلطاته 
تمكنه من التحدث مع سنتياغو نصار . ومع ذلك ٠‏ فقد فكر بأئه سيسبب له 
فزعاً لا مبرر له إذا ما كانت الإشاعة كاذبة » وفضل استشارة كريستو بيدويا 
أولاً ليعلم منه ما إذا كانت لديه معلومات أدق . ناداه لدى مروره . فربت 
كريستو بيدويا على ظهر سنتياغو نصار » وهما عند منعطف الساحة تقريباً ‏ 
ولبى نداء جميل سايم . 

قال له وهو يفارقه ؛ 

- إلى اللقاء يوم السبت . 


لم يجبه سنتياغو نصار , وإنما توجه بالعربية إلى جميل سايم » ورد 
عليه هذا بالعربية أيضاً » وهو يتلوى من الضبحك . وقد قال لي جميل سايم : 
( إنه تلاعب بالألفاظ تتسلى به دائماً » . ودون أن يتوقف .لوح لهما 
سنتياغو نصار بيده مودعاً وانعطف نحو الساحة . وكانت تلك هي آخر مرة 

ما كاد كريستو بيدويا يسمع الخبر من جميل سايم حتى خرج من 
الدكان راكضاً ليلحق بسنتياغو نصار . كان قد رآه ينعطف نحو الساحة , 
لكنه لم يجده بين الجماعات التي كانت تتفرق في الساحة . وقد رد عليه 
عدد من الأشخاص الذين سألهم عنه بالجواب نفسه : 

- لقد رأيته معك للتو . 


بدا له مستحيلاً أن يكون قد وصل إلى بيته فى ذلك الوقت القصير » 
ولكنه دخل مع ذلك ليسأل عنه . فقد وجد البوابة الأمامية نصف مفتوحة . 
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دخل دون أن يرى الورقة التى على الأرض , واجتاز الصالة المعتمة محاولاً 
عدم إثارة ضجة » لأن الوقت ما زال مبكراً للزيارات » لكن الكلاب هاجت في 
طرف البيت وخرجت للقائه . فهدأها بهز المفائيح مغلما تعلم من صاحبها , 
وتابعثته حتى المطبح ٠‏ وفي الممر التقى بديفينا فلور وهي تحمل دلو ماء 
وممسحة لتنظيف أرضية الصالة . وأكدت له بأن سنتياغو نصار لم يعد إلى 
البيت بعد . كانت فيكتوريا غوثمان قد انتهت لتوها من وضع القدر الذي 
يحتوي الأرانب عندما دخل إلى المطبخ . فأدركت ما يريده فوراً » وقد قالت 
لي فيما بعد : «كان قلبه يخرج من فمه» . سألها كريستو بيدويا إذا ما 
كان سنتياغو نصار في البيت ٠‏ وردث عليه بسذاجة متكلفة بأنه لم يأت للنوم 
حتى الآن . 

فقال لها كريستو بيدويا 

إنني أتكلم بجد . فهناك من ينتظره لقثله . 

- هذان الشابان المسكينان لا يستطيعان قتل أحد . 

فقال كريستو بيدويا ' 

- إنهما يشربان منذ يوم السبت . 

فردث : 

- لا فرق . فليس هناك مخموراً يأكل برازه . 

رجع كريسئو بيدويا إلى الصالة . حيث كانت ديفيئا فلور قد فلحت 
النوافذ . «لم تكن تمطر بالطبع» هكذا قال لي كريستو بيدويا ؛ وأضاف ؛ 
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ذهبية) . وعاد يسأل ديفينا فلور إذا كانت متأكدة من أن سنتياغو نصار لم 
يدخل من باب الصالة . عندئذ لم تكن واثقة تمامأ كما في المرة الأولى . 
وسألها عن بلاثيدا ليئيرو , فأجابته بأنها وضعت لها القهوة بجائب سريرها 
منذ لحظة ؛ لكنها لم توقظها ؛ فهكذا كانت عادتها دائماً ؛ تستيقظ في 
الساعة السادسة ٠‏ تتناول القهوة ؛ ثم تنزل لتعطي التعليمات بشأن الغداء . 
نظر كريستو بيدويا إلى الساعة : كائت تشير إلى السادسة وست وخمسين 
دقيقة . صعد عندئذ إلى الطابق الثائي ليتأكد من أن سنتياغو نصار لم يدخل 
البيت . 


كان باب غرفة النوم مقفلاً من الداخل ٠‏ لأن ستتياغو نصار خرج عبر 
غرفة نوم أمه . ولم يكن كريستو بيدويا يعرف البيت جيداً كما لو كان بيته 
وحسب ٠‏ بل كان أيضاً على علاقة وثيقة بالأسرة ؛ فدفع باب غرفة نوم 
بلائيدا لينيرو ليدخل منها إلى غرفة النوم المجاورة . كانت حزمة من أشعة 
الشمس تنفذ من كوة السقف ؛ بينما المرأة الجميلة الئائمة على جائبها في 
أرجوحة النوم » وهي تضع يدها على خدها مثل عروس ٠‏ تبدو غير واقعية . 
«لقد كانت كرؤيا» ٠‏ هكذا قال لي كريستو بيدويا . تأملها للحظة ؛ مأخوذاً 
بجمالها ؛ ثم اجتاز حجرتها بصمت ؛ ومر بجائب الحمام دون اهتمام ؛ 
ودخل إلى حجرة سنتياغو نصار . كان الفراش مرتباً لم يمس ؛ وعلى 
الكرسي ملابس ركوب الخيل المكوية جيداً . وفوق الملابس توجد قبعة 
القارس + وغلى الأزين كانت الجومة جاتب الفومازيق + وطلى الطارلة 
المجاورة للسرير توجد ساعة يد ستتياغو نصار وهي تشير إلى السادسة 
وثمان وخمسين دقيقة . وقال لي كريستو بيدويا ؛ «وفجأة خطر لي بأنه قد 
عاد ليخرج مساحاً» . لكنه وجد المسدس الماغنوم في درج الكوميدينو . 
وقال لي كربستو بيدويا : «لم أطلق سلاحاً في حاتي ؛ لكني فررت أخذ 
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المسدس وإعطائه لسنتياغو نصار» . ثبته فى حزامه ؛ تحت القميص » ولم 
يتتبه إلى أنه ليس محشواً إلا بعد وقوع الجريمة . ظهرت بلاثيدا لينيرو في 
الباب وهي تحمل فنجان القهوة في اللحظة التي كان يغلق بها الدرح . 

- رباه! أي خوف سببته لى! 
ترتدي ثوبأ مزيئاً بقبرات ملونة وشعرها مشعث » وقد اختفى سحرها . 
وشرح لها وهو مضطرب بعض الشيء بأئه دخل بحثاً عن ستتياغو نصار . 

فقالت بلاثيدا لينيرو : 

لقد ذهب لاستقبال المطران . 

قال لها : 

- مر المطران دون أن يتوقف . 

وقالت : 

- هذا ما خمتته . إنه ابن أسوأ أم . 

لم تشابع لأئها اتتبهت في تلك اللحظة إلى أن كريستو بيدويا كان 
مرتبكاً ولا يعرف أين يضع جسده . وقد قالت لي بلائيدا لينيرو ؛ «أرجو أن 
يكون الله قد سامحني ٠‏ لأنني رأيته مضطرباً جدأ ففكرت فجأة بأنه دخل 
البيت ليسرق» . سألئْهُ ما به . وكان كريستو بيدويا واعياً بأنه في وضع 
مشبوه . ولكن لم تكن لديه الشجاعة الكافية ليخبرها بالحقيقة . فقال لها : 

- إنني لم أثم دقيقة واحدة حتى الآن . 
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ومضى دون تقديم أي تفسير آخر . وقد قال لي فيما بعد : «على أي 
حال ٠‏ كانت تتخيل دائماً أن هناك من يسرق من بيتها » . وفى الساحة التقى 
الأب آماذوز عائدا إلى الكبيسة تراقه معدات القداسن الذي ألخي وبدا له 
أنه غير قادر على تقديم شيء لسنتياغو نصار سوى تخليص روحه . كان 
يتجه مرة أخرى نحو الميناء عندما سمع من يناديه من دكان كلوتيلدي 
أرمينتا . وكان بيدرو فيكاريو يقف على الباب مزرقاً ومشعاً . قميصه مفتوح 
وكماه مشمران حتى المرفقين ؛ وهو يحمل السكين العريضة التى صنعها 
بنفسه من نصل منجل . لقد كان موقفه متبجحاً بصورة لا يمكن معها 
التصديق بأنها مصادفة » ومع ذلك , فلم يكن ذلك الموقف هو الموقف الوحيد 
ولا الأكثر وضوحاً الذي حاول اتخاذه فى الدقائق الأخيرة ليحولوا بينه وبين 
اقتراف الجريمة . ١‏ 


كان بإمكان كريستو بيدويا أن يسدي له معروفاً يمنعه من اقتدراف 
الجريمة . وقد قال لي : ولو أنئي كنت أعرف كيف أطلق النار ؛ لكان 
سنتياغو نصار الآن حياً» . لكنه كان مبهورا بتلك الفكرة الوحيدة ؛ بعد كل 
ما كان قد سمعه عن القدرة التدميرية لرصاصة مصفحة . فصرح : 

- إئني أحذرك بأنه مسلح بمسدس ماغنوم قادر على اختراق محرك . 

كان بيدرو فيكاريو يعلم بأن ذلك غير صحيح . وقد قال لي ؛ «لم يكن 
يحمل السلاح أبداأ إذا كان لا يلبس ملابس ركوب الخيل» . لكنه على كل 
حال كان يضع في اعتباره » عندما اتخذ قراراً بعسل شرف أخته ‏ أن يكون 
سنتياغو نصار مساحاً . فصاح : 
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الموتى لا يطلقون الرصاص . 

عندئذ ظهر بابلو فيكاريو أمام الباب . كان شاحبا مثل أخيه » وكان 
يلبس سترة بدلة العرس ويحمل السكين ملفوفة بأوراق الصحف . وقد قال لي 
كريستو بيدويا ؛ «لولا ذلك لما عرفث أحدهما من الآخر» . ثم ظهرت 
كلوتيلدي أرميننا وراء بابلو فيكاريو . وصرخت بكريستو بيدويا كي 
يسرع ؛ لأنه في قرية مخنثين مثل هذه القرية ؛ لا يستطيع منع المأساة سوى 
رجل مثله . 

إن كل ما جرى منذ تلك ا للحظة كان تحت سمع وبصر الب لجميع . فالئاس 
الذين عادوا من الميئاء » ونبهتهم الصرخات ؛ بدؤوا يتخذون مواقع لهم في 
الساحة ليشهدوا الجريمة . وسأل كريستو بيدويا عددأ من معارفه عن 
سنتياغو نصار ؛ ولكن أحداً منهم لم يره . وأمام باب النادي الاجتماعي التقى 
بالكولونيل لاثارو أبونتي وروى له ما حدث منذ قليل أمام دكان كلوتيلدي 
أرمينتا . فقال الكولوئيل أبوئتي ' 

هذا غير ممكن ؛ لأنني أمرتهما بأن يذهبا للنوم . 

وقال كريستو بيدويا ؛ 

- لقد رأيتهما للتو وهما يحملان سكينين لذبح الخنازير . 

فقال العمدة : 

- غير ممكن ؛ لأني انتزعت السكاكين منهما قبل أن أبعث بهما 
للنوم . لا بد أنك رأيتهما قبل أن أفعل ذلك . 

ورد كريستو بيدويا : 


- رأيتهما منذ دفيقتين وفي يد كل منهما سكين لذبح الخنازير . 
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فتال العمدة : 

اللعنة ء لا بد أنهما عادا بسكيئين أخريين إذن! 

وعده بأن يهتم بالموضوع فوراً ؛ لكنه دخل إلى النادي الاجتماعي 
ليحجز موعداً للعب الدومينو تلك الليلة ؛ وعندما خرج كانت الجريمة قد 
أنجزت . حينئذ اقرف كريستو بيدويا خطأه القاتل الوحيد ؛ لقد فكر بأن 
سنتياغو نصار قد قرر في اللحظة الأخيرة أن يتناول الفطور في بيتنا قبل أن 
يبدل ملابسه ؛ فذهب إلى هناك بحثا عنه . مضى مسرعا بمحاذاة ضفة 
النهر ‏ وهو يسأل كل من يصادفه إذا كان قد رآه ؛ دون أن يحصل على خبر 
يقين من أحد . لم يجزع لذلك ؛ لأن ثمة دروب أخرى تؤدي إلى بيتنا . 
رجته بروسبيرا أرائغو , المتغنجة ؛ أن يفعل شيئاً من أجل أبيها الذي يحتضر 
على درجات البيت الخارجية ؛ والمحصن بمباركة المطران المتعجلة . «لقد 
رأيته عند مروري ؛ وكان له وجه كوجه الموتى » » هذا ما قالته لي شقيقتي 
مارغوت . تأخر كريستو بيدويا أربع دقائق وهو يحسن من وضعية 
المريض ؛ ثم وعد بالعودة فيما بعد من أجل أمر مستعجل ؛ لكنه أضاع 
ثلاث دقائق أخرى لمساعدة بروسبيرا أرانفو في حمل والدها إلى حجرة 
النوم . وعند خروجه سمع صرخات بعيدة وبدا له وكأنهم يطلقون مفرقعات 
من ناحية الساحة . حاول الركض » ولكن المسدس المثبت في حزامه بصورة 
سيئة أعاقه عن ذلك . وعندما انعطف في المنحى الأخير تمكن من التعرف 
على ظهر أمي التي كان يقودها ابئها الأصغر بطريقة أقرب إلى الجر . فصرح 
بها 

أين هو ابنك بالعماد يا لويسا سنتياغا ؟ 


أدارت أمي بمشقة وجهها المغتسل بالدموع » وردت : 
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أه يا بني! يقولون إنهما قد قتلاه . 

وهكذا كان . فبيئما كريستو بيدويا يبحث عنه » دخل سنتياغو نصار 
إلى بيت خطيبته فلورا ميغيل ؛ عند المنعطف حيث تركه لأخر مرة . وقد قال 
لي كريستو بيدويا ؛ «لم يخطر ببالي أن يكون هناك ؛ لأن أولئك الناس لا 
يستيقظلون أبدأ قبل منتصف النهار » . وكائنت قصة شائعة أن الأسرة كلها 
تنام حتى الساعة الثائية عشرة بأمر من ناهير ميغيل ؛ الذكر الحكيم في 
الجالية العربية . «لهذا السبب كائت فلورا ميغيل ٠‏ التي لم تعد تُطبخ 
بمائين , تحافظ على نفبارتها كوردة » ؛ هذا ما تقوله ميرثيدس . والحقيقة 
أنهم كائوا يبقون الباب مقفلاً حتى ساعة متأخرة من النهار , كعائلات كثيرة 
أخرى ٠‏ ولكنهم كانوا أناسا مبكرين ونشيطين . كان والدا ستتياغو نصار 
وفلورا ميغيل قد اتفقا على تزويجهما . وقبل سنتياغو نصار الالتزام وهو في 
أوج مراهقته ؛ وكان عازماً على تنفهذه , ربما لأن مفهومه للزواج كان نفعياً 
مغل أبيه . وفلورا ميغيل من جهتها . كانث تتمتع ببعض صفات الزهرة » 
ولكنها تفتقد المرح والحكمة ؛ وقد قدمث خدماتها كإشبيئة زفاف لجميع 
بنات جيلها ؛ أي أن الاتفاق بالدسبة إليها كان وكأنه تدبير إلهى . علاقتهما 
كخطيبين كانت سهلة ؛ بلا زيارات رسمية ولا اضطرابات قلبية . وزفافهما 
الذي أجل عدة مرات ٠‏ تم تحديد موعده أخيراً في عيد الميلاد القادم . 

استيقظت فلورا ميغيل في يوم الاثنين ذاك مع أول صفارات مركب 
المطران . وبعد قليل علمت أن الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار 
لقثله . وقد قالت لشقيقتي الراهبة ٠‏ وهي الوحيدة التي تحدثت إليها بعد 
المصيبة . إنها لا تذكر من الذي أخبرها 000 الجميع كانوا 
على علم بالخبر في الساعة السادسة صباحاً» . ومع ذلك . فقد بدا لها من 
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غير المعقول أن يقتلا سنتياغو نصار : وخطر لها بالمقابل بأنهما سيزوجائه 
بالقوة من أنخيلا فيكاريو ليردا إليها شرفها . وقد قاست بسبب ذلك أزمة 
مهائة . وبينما كان نصف أهل القرية ينتظرون المطران ؛ انزوت في غرفتها 
وهي تبكي من الغيظ ؛ وترتب في الوقت نفسه علبة الرسائل التي بعفها إليها 
سنتياغو نصار مئذ أيام المدرسة . 

اعتاد سنتياغو نصار كلما مرّ ببيت فلورا ميغيل أن يحك بمفاتيحه على 
الشبكة المعدنية التي على النافذة » حتى لو لم يكن هناك أحد في البيت . 
وفي يوم الاثنين ذاك ٠‏ كانت تنتظره وهي تضع حزمة الرسائل في حضنها . لم 
يكن باستطاعة سنتياغو نصار رؤيتها من الشارع ؛ أما هي فقد رأته من خلال 
الشبكة المعدئية قبل أن يحكها بالمفتاح . وقالت له : 

أدخل . 

لم يكن أحد ٠‏ بمن في ذلك الطبيب ٠‏ قد دخل ذلك البيت في الساعة 
السادسة وخمس وأربعين دقيقة . كان سنتياغو نصار قد ترك لتوه كريستو 
بيدويا في دكان جميل سايم » وكان أناس كثيرون في الساحة ينتظرون 
قدومه ؛ ولذا لم يكن مفهوماً كيف أن أحداً لم يره وهو يدخل إلى بيت 
خطيبته . لقد بحث قاضي التحقيق كثيراً ليجد ولو شخصاً واحداً رآه » وفعل 
فلكم و مسار كينا فنلكاأنا » لكنه لم يجد أحداً . وفي الصفحة 585 
من المحضر كتب ملاحظة هامشية أخرى بالحبر الأحمر تقول : القَّدّر يجعلنا 

وحقيقة الأمر هي أن سنتياغو نصار دخل من البوابة الرئيسية اهام نظن 
المع #ودوة أن وكدل عتيدا ممبج عن الأخريوا..وكانة للوزا ينيل 
تنتظره في الصالة » وقد اخضيرٌ لونها من الغضب » وهي ترتدي ثوباً بكسرات 
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من الثياب التى اعتادت لبسها للمناسبات الجديرة بالذكرى ؛ ووضعت حزمة 
الرسائل بين يديه ٠‏ وقالت له : 

خذ . وعسي أن يقتلاك! 

وقن شام تار جائرا تح أن الشيرية مسقطت فين يدانه + 
وتبعشرت رسائله التي بلا حب على الأرض . حاول أن يلحق بفلورا ميغيل إلى 
غرفة نومها . ولكنها أغلقت الباب وثبتته بالمزلاج . طرق الباب عدة مرات » 
وناداها بصوت مزعج بالنسبة لتلك الساعة من النهار » وهكذا هرعت الأسرة 
بأسرها فزعة . كان عددهم أكفر من أربعة عشر شخصاً ما بين أقارب 
وأصهار ؛ كبار وصغار . وآخر من خرج هو الأب » ناهير ميغيل . بلحيته 
الحمراء ٠‏ ورداثه البدوي الذي أحضره من بلاده ؛ وكان يستعمله دائماً فى 
بياله ٠.‏ لقد رأيته عدة مرات » كان ضخماً ورصينئاً ' وأكثر ما أثر في هو وهج 
ل 

ناداها بلغته : 


- فلورا ؛ اقتحي الباب . 

دخل إلى حجرة ابنته ؛ بينما بقية أفراد الأسرة يتأملون سنتياغو نصار 
وهم مذهولون . كان جائياً في الصالة يلتفط الرسائل عن الأرض ويضعها في 
العلبة . « وكأئه يقوم بعملية تكفير» ٠»‏ هكذا قالوا لي . خرج ناهير ميغيل 
من غرفة النوم بعد دقائق ٠‏ وأومأ بيده فاختفى أفراد الأسرة جميعاً . 

تابع الحديث مع سنتياغو نصار بالعربية . وقد قال لي ؛ «لقد أدركت 
منذ اللحظة الأولى بأنه لم يفهم شيئاً مما قلثه له» . عندئذ سأله سراً إذا ما 
كان يعلم بأن الأخوين فيكاريو يبحمان عنه لقئله . وشحب لونه . وفقد 
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السيطرة على نفسه بحيت لم يكن ممكناً الاعتقاد بأنه يتجاهل» ؛ هذا ما 
قاله لي ناهير ميغيل . ووافق على أن موقفه لم يكن خوفاً بقدر ما كان قلقاً . 

فقال له : 

أنت وحدك تعلم إذا ما كانا محقين أم لا . وعلى كل حال » لم يبق 
أمامك الآن سوى أحد أمرين : فإما أن تختبى هنا وهذا البيت مثل بيتك ؛ أو 
أن تخرج ببددقيتي . 

فقال سنتياغو نصار : 

- لست أفهم شيئاً مما تقول . 

كانت هذه هي العبارة الوحيدة التي تمكن من قولها ؛ وقالها 
بالإسبانية . «كان يبدو وكأنه عصفور مبلل» » قال لي ناهير ميغيل . وقد 
أخذ العلبة من بين يديه لأنه لم يكن يعرف أين يضعها ليفتح الباب ؛ وقال 
له : 

- سيكوئان اثنين ضد واحد . 

خرج سنتياغو نصار . وكان الناس قد تجمعوا في الساحة كما في أيام 
الاستعراضات . ورآه الجميع وهو يخرج ٠‏ وجميعهم أدركوا بأنه أصبح يعرف 
بأنهما سيقتلائه » وكان مرتبكاً إلى حد أنه لم يجد طريق بيته . ويقال إن 
أحدهم صرخ به من فوق إحدى الشرفات : «لا تذهب من هنا أيها التركي . 
اذهب من جهة الميناء القديم» . بحث سنتياغو نصار عن مصدر الصوت . 
وصرح به جميل سايم بأن يدخل إلى دكائه ومضى ليأتي ببندقيته الخاصة 
بالصيد ؛ لكنه لم يتذكر أين خبأ الخرطوش . ومن جميع الجهات بدؤوا 
يصرخون به . ودار سنتياغو نصار عدة مرات إلى الخلف وإلى الأمام وهو 
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مبهور بتلك الأصوات التى تأتيه دفعة واحدة . كان واضحاً أنه يتجه إلى بيته 
من جهة بوابة المطبخ ٠‏ ولكن لا بد أنه انتبه فجأة إلى أن البوابة الرئيسية 
مفتوحة . 

- ها هو آت ‏ قال ذلك بيدرو فيكاريو . 

كلاهما رآه في الوقت نفسه . خلع بابلو فيكاريو سترته ووضعها على 
الكرسي » ثم نزع اللفافة الورقية عن سكينه التي تشبه الحسام الأحدب ٠‏ 
وقبل أن يغادرا المكان » رسما معأ ودونما اتفاق مسبق إشارة الصليب . 
عندئذ أمسكث كلوتيلدي أرمينتا بقميص بيدرو فيكاريو وصرخت بسئتياغو 
نصار أن يركض لأنهما سيقتلائه . كائث صرخة مدوية أطفأت جميع 
الصرخات الأخرى . «لقد أصابه الفزع في البداية لأنه لم يعرف من الذي 
يصرح به ولا من أين يأتي الصراخ» ؛ هكذا قالت لي كلوتيلدي أرمينتا . 
ولكنه عندما رآها . رأى كذلك بيدرو فيكاريو الذي طرحها على الأرض بدفعة 
قوية » ولحق بأخيه . كان سنتياغو نصار على بعد أقل من خمسين متراً عن 
بيته » فركض فجأة باتجاه البوابة الرئيسية . 

قبل ذلك بخمس دقائق ؛ كانت فيكتوريا غوثمان قد روت في المطبخ 
لبلائيدا ليئيرو ما كان يعرفه الجميع . كانت بلاثيدا ليديرو امرأة قوية 
الأعصاب ؛ فلم تدع علامة واحدة من علامات الذعر تظهر عليها . وسألت 
فيكتوريا غوثمان عما إذا كانت قد قالت شيئاً لابنها . فكذبت عليها هذه 
وهي مرتاحة الضمير حين ردت عليها بأنها ما كانت تعرف شيئأ عندما نزل 
ليشرب القهوة . وفي الصالة » كانت ديفينا فلور ما تزال تمسح الأرض حين 
رأت سنتياغو نصار يدخل من البوابة المفضية إلى الساحة ؛ ويصعد سلّم 
السفينة المؤدي إلى غرف النوم . وقد قالت لي ديفيئا فلور فيما بعد ؛ « لقد 
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كانت رؤيا واضحة تماماً . كان يرتدي ملابسه البيضاء ويحمل فى يده شيئاً 
لم أره جيداً . لكنه بدا لي باقة من الزهور» . ولهذا » عندما سألتها بلاثيدا 
لينيرو عنه . طمأئتها ديفينا فلور بالقول لها : 


م ايويه 


- لقد صعد إلى غرفته منذ دقيقة . 

عندئذ رأت بلاثيدا لينيرو الورقة الملقاة على الأرض ٠‏ لكنها لم تفكر 
في التقاطها , ولم تعلم بما تحتويه إلا عندما عرضها عليها أحدهم فيما بعد , 
وسط اضطراب المأساة . ومن خلال البوابة المفتوحة لمحت الأخوين فيكاريو 
يتقدمان عدوأ باتجاه بيتها وهما يحملان السكينين مكشوفتين . لقد 
استطاعت من مكانها في البيث أن تراهما , ولكنها لم تلمح ابنها الذي كان 
يركض من الزاوية الأخرى نحو البوابة . وقالت لى : «فكرت بأنهما يريدان 
الدخول لقثله فى البيت» . عندئذ ركضصت باتجاه البوابة وأغلقتها بشدة . 
وكالك توسيوها بالجرراع هده عست صرهاكا براه تمان ومنتية 
كذلك طرقات الرعب على البوابة » لكنها ظنئت أنه فوق ٠‏ وأنه يشتم الأخوين 
فيكاريو من شرفة غرفة نومه . فصعدت لتساعده . 

كان سنتياغو نصار بحاجة إلى بضع ثوان ليدخل عندما أغلقت البوابة . 
وتمكن من طرقها بقبضته عدة مرات ٠‏ ثم استدار في الحال ليواجه بيديه 
العزلاوين عدويه . «لقد ارتعدت عندما رأيته مواجهة , لأنه بدا لي أكبر 
بمرتين مما هو عليه» هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . رفع سنتياغو نصار يده 
ليصد الغبربة الأولى من بيدرو فيكاريو الذي هاجمه من الجهة اليمنى 
بالسكين المستقيم . 

وصرح : 


- يا ابنا العاهرة! 


نسفل 


شقت السكين باطن يده اليمنى : ثم غاصت إلى أعماق خاصرته . 
وسمع الجميع صرخته المتألمة : 

آهء يا أماه! 

سحب بيدرو فيكاريو السكين من جديد بعبات نبضه الضاري كجزار . 
وعاجله بضيربة ثائية في الموضيع نفسه . «الأمر الغريب هو أن السكين كانث 
تخرج نظيفة» . هكذا صرح بيدرو فيكاريو للمحقق . وأضاف ؛ «لقد 
ضربته ثلاث ضربات على الأقل دون أن تخرج قطرة دم واحدة» . انحنى 
سنتياغو نصار وذراعاه متقاطعتان على بطنه بعد الغبربة الثالغة » وأنّ مثل 
عجل ؛ وحاول أن يدير لهما ظهره . فعاجله عندئذ بابلو فيكاريو , الذي كان 
إلى يساره حاملاً السكين المعقوف بالضيربة الوحيدة في الظهر ؛ فائبجست 
دفقة من الدم بضغط عال وبللت قميصه . وقد قال لي : «رائحة الدم كانت 
مثل رائحته » . وبعد ثلاثة جراح قاتلة ؛ أدار لهما سنثياغو نصار وجهه من 
جديد ٠‏ واستئد بظهره إلى بوابة أمه . دون أن يبدي أدنى مقاومة ٠‏ وكأنه لا 
يريد سوى مساعدتهما في الإجهاز عليه بالتساوي . وقال بيدرو فيكاريو 
للمحقق : «لم يعد يصرخ . بل على العكس : بدا لي وكأنه يضحك» . 
عندئذ واصلا طعناتهما بضربات متناوبة وسهلة » وهما يطفوان في المستنقع 
المبهر الذي وجداه في الجائب الآخر من الخوف . لم يسمعا صرخات القرية 
المذعورة من هول جريمتيهما . «شعرت بما يشعر المرء به وهو يجري على 
صهوة جواد » ٠‏ هكذا أعلن بابلو فيكاريو . ولكنهما استيقظا فجأة على 
الواقع . لأنهما كانا منهوكين ٠‏ ومع ذلك فقد بدا لهما بأن سنتياغو نصار لن 
ينهار أبدأ «اللعنة! لا يمكنك أن تتصور كم هو شاق قتل إنسان!» . هذا ما 
قاله لي بابلو فيكاريو . وفي المحاولة للقضاء عليه نهائياً . بحث بيدرو 
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فيكاريو عن موضع القلب . لكنه بحث عنه عند الإبط تقريباً ؛ حيث توجد 
قلوب الخنازير . والواقع أن سنتياغو نصار لم يسقط لأنهما هما بالذات كانا 
يسندائه إلى الباب بضربات سكينيهما . طعنه بابلو فيكاريو ؛ وقد سيطر 
عليه اليأس , طعنة أفقية في بطنه » فتدفقت الأمعاء مفرقعة :.أزاذ بيدزو 
فيكاريو أن يطعن طعنة مماثلة » لكن قبضته مالت من الذعر ٠‏ وأصابه بضربة 
طائشة في الفخذ . بقي سنتياغو نصار مستدداً إلى الباب لبرهة ٠‏ إلى أن رأى 
أحشاءه نظيفة وزرقاء تحت الشمس ٠‏ ثم خر على ركبتيه . 

بعد أن بحثت بلاثيدا لينيرو عنه صارخة في غرف النوم ؛ وهي تسمع 
صرخات أخرى ليست صرخاتها دون أن تعرف من أين تأتي » نظرت من 
النافذة المطلة على الساحة فرأت التوأمين فيكاريو وهما يركضان نحو 
الكنيسة . كان يلحقهما عن قرب جميل سايم ؛ حاملاً بندقيته التي يصطاد 
بها النمور » وعرب عزّل آخرون . وفكرت بلاثيدا لينيرو بأن الخطر قد زال . 
بعد ذلك خرجت إلى الشرفة » ورأت سننياغو نصار ملقى أمام الباب » ووجهه 
في التراب ء وهو يحاول النهوض وسط دمه . انتصب منحنيا من وسطه . وبدا 
يمشي وهو في حالة من الغيبوبة ممسكا بيديه أحشاءه المتدلية . 


مشى أكثر من مئة متر لكي يدور حول البيت كاملاً ويدخل من باب 
المطبخ . كان ما يزال به من الصحو ما يكفى لمنعه من الذهاب عبر الشارع 
- وهو الطريق الأطول - ٠‏ فدخل من البيت المجاور . لم يكن بوتتشو لاناو 
وزوجته وأولاده قد علموا بما حدث قبل لحظات على بعد عشرين مترأ من 
باب بيتهم . وقالت لي الزوجة : «سمعنا الصراخ , لكننا ظننا أنها الحفلة 
المقامة للمطران » . كانوا قد بدؤوا بتناول فطورهم عندما رأوا سنتياغو نصار 
يدخل مبللاً بالدم وممسكاً بيديه عناقيد من أحشائه . وقال لي بوندشو 
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لاناو : «الشيء الوحيد الذي لم أستطع نسيانه هو رائحة البراز الرهيبة» . 
ولكن ابنته الكبرى أرخينيدا لاناو روت أن سنتياغو نصار كان يمشي بترفعه 
المعهود ؛ وهو يوازن خطواته جيداً . وأن وجهه العربي بتجاعيده المتفرقة 
كان أجمل من السابق . ولدى مروره قبالة المائدة ابتسم لها . وتابع طريقه 
عبر غرف النوم حتى المخرج الخلفي للبيث . وقالت لي أرخينيدا لاناو : 
«لقد شلا الرعب» . كانت عمتي وينفريدا ماركيز تقوم بتنظيف سمكة 
شابل في باحة بيتها على الضفة الأخرى من النهر » ورأته وهو ينزل درجات 
رشيف المرناء اديه انها بعيات عن اماد جد لسري » 

ما الذي جرى لك يا بني ستتياغو ؟ 

تعرف عليها سنتياغو نصار ٠‏ وقال : 

- لقد قتلوني أيتها الأم ويني . 

تعثر بالدرجة الأخيرة ؛ لكنه نهض فوراً . وقالت لي عمتي وينفريدا : 
«لقد نفض التراب الذي علق بأحشائه» اقم طن إل فيح من التسرائة 
الخلفية التي كانت مفتوحة منذ الساعة السادسة وائهار على وجهه في 


المطبح . 
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